坐看雲起時 Join Cecilia's World

If I Could Be Where You Are

2009-12-20T00:32:00.002+06:00

"If I Could Be Where You Are"
Lyrics written by Roma Ryan
---
Where are you this moment
Only in my dreams
You're missing, but you're always
a heartbeat from me.

I'm lost now without you.
I don't know where you are.
I keep watching,
I keep hoping,
but time keeps us apart.

[chorus]
Is there a way I can find you?
Is there a sign I should know?
Is there a road I could follow,
to bring you back home?

Winter lies before me,
Now you're so far away
In the darkness of my dreaming
The light of you will stay

If I could be close beside you,
If I could be where you are,
If I could reach out and touch you,
And bring you back home.

[chorus]
Is there a way I can find you?
Is there a sign I should know?
Is there a road I could follow,
to bring you back home?

To me...

人沒變，變的是感覺 ~~~

2009-07-06T00:59:00.001+07:00

放暑假，兒子回家住，成天窩在他樓上的臥室裡。「也不知道兒子在幹什麼？」

有一天，我對太太說：「讓我上去瞧瞧。」
「你千萬別去！」太太居然攔我：「免得生氣。」

「為什麼？」「因為亂得跟狗窩似的。」
「真的啊！」我伸伸舌頭：「不曉得他在宿舍裡，是不是也這麼亂。」

「也亂！」「也亂？他不是有女朋友嗎？」
我說：「女朋友去，會不幫他收拾？」

太太一笑：「我早問過了，你知道兒子怎麼答嗎？他說女朋友的房間比他的還亂。」
「哎呀！年輕人的房間沒有不亂的。」

一個朋友聽我抱怨，拍拍我：「放心！等他結婚，自然就好了，不好也得好了，否則就真不好了。」
「這是什麼意思？」我不懂。

「很簡單，當他進入社會，常有朋友到家來。有人來，能不收拾嗎？就算沒人來，人去上班，在外頭忙，情緒一定亂，回到家只希望清清爽爽的，如果再看到一團亂，兩個人非翻不可。」

他這話說得一點沒錯，我有次去個親戚家，兩口子正鬧彆扭，丈夫把我拉到裡面，打開臥室門，大聲問：「你看看！家！有這樣的嗎？」

他太太在外面聽到了，立刻拉著嗓子喊：「我從年輕就這樣，你怎麼不嫌我啊？搞到今天，看我什麼地方都不順眼。」
丈夫一下子被堵住了，停了幾秒，吼回去：「此一時也，彼一時也！妳不是大小姐了，妳是太太！」
「那你就去找太太，」太太又吼了回來：「我現在還是大小姐！」

我有個老朋友，最近離婚了，理由很抽象──太太嫌他太「愛現」。

只是，我這個朋友，跟我相交半世紀了，我從沒見他不愛現的時候。

小學，他為了現給女生看，能背整本「小學生字典」；中學他去教堂「現」，聖經上用紅藍綠筆畫得比牧師還多；大學，他跟我學畫，能整夜不睡覺地趕工，只為了要讓我驚訝他能畫得又快又好。
進入社會，他演電視劇，不演戲的時候，走在街上還是現，逗得人人都盯著他看。

他跟他前妻也是在街上認識的。
「他是個甘草人物，團體裡有了他，就有生氣了。」

記得二十年前，他女朋友在婚前對我說：「他的才華，沒話說。」
他的才華是沒話說,所以能把那傑出的女朋友，由馬路上吸引到臥室裡，成為他的妻。

只是，曾幾何時，他的愛現竟成為他的致命傷。會不會也是「此一時也，彼一時也」。
因為成了丈夫，就應該老成持重，不再活潑愛現呢？

太太不收拾，丈夫可能會抱怨，妙的是，老婆如果太愛收拾，丈夫也可能怨。

有個朋友最近總對我訴苦：「現在啊！我沒覺得有老婆，只覺得有個菲傭，每天吃完晚飯，她能用兩個鐘頭在廚房裡擦擦洗洗，擦洗完了，也累垮了，洗個澡就自己去睡了。

結果你知道嗎？下班回家，跟她說句話的時間都沒有。連放假，都不閒著，東掃掃、西擦擦，搞不好，哪天把我都當垃圾掃出去了。」

我怔了一下，笑問：「我只記得十幾年前，常聽你讚美你女朋友多愛乾淨，說到她家，發現她家裡一塵不染，什麼東西都安排得井井有條。

還說你一向鼻子敏感，可是到她家全好了。我問你，你是不是說過？」
他點頭。「於是你娶了她，而且到現在十幾年，鼻子都不敏感了，對不對？」我再問。

他又點頭。「那時候，你覺得有潔癖是她的優點，為什麼現在又覺得是缺點了呢？」
我問：「是她改了，還是你變了？」

人總是在變，此一時也彼一時？

每個人都總在變，即使身體沒變，感覺也可能變。好比在火車站，別的車子移動了，你卻覺得是自己的車在動。

當自己的車移動時，又錯以為另一輛車在動。
一切都沒變，變的可能是感覺！人多難捉摸啊！

一個吸引你的妖嬈女子，在成為你老婆之後，那妖嬈就可能被你譏為淫賤。
一個被妳讚賞為急公好義的人，成為妳的丈夫之後，就可能被妳評為好管閒事

Why Am I Different? 為什麼我和別人不一樣?

2009-07-05T21:12:00.000+07:00

This is an advertisement for Pantene (Shampoo), but it is very touching.

一個從小聾啞的女孩，懷揣著音樂的夢想長大，卻經常遭受姐姐的不屑與打擊。

正當她對自身的價值產生疑問的時候，一個流浪藝人告訴她：音樂，只要你閉上眼睛，就能看見。"

兩人同時入圍音樂節，由於嫉妒和害怕，姐姐在比賽前雇人摔壞了妹妹的小提琴，打傷了一直在教導妹妹的流浪藝人。

自以為陰謀得逞，但是妹妹仍然出現在比賽現場，飛揚的卡農從殘破的小提琴中破繭而出，震動了所有人的心。

這是一部相當完整的濃縮版電影，伏筆，發展，轉折，高潮，典型的人物性格，激烈的矛盾衝突，可以說一切符合戲劇的元素都在本片中一一呈現。

開場的悲劇化色彩濃烈，聾啞的小女孩和落魄的流浪藝人同樣都是悲劇的代表人物。
而最後的高潮運用了很多意象化的景物，曠野，蝶化，朝陽，都預示了一個新的方向。

極具衝擊力的運動鏡頭，充滿情緒化的蒙太奇剪輯手法，和引導人物命運的卡農樂曲，都給這部影片賦以激昂的史詩感。

片子雖然是潘婷的公益廣告，但與宣傳的商業主體已無多大關係了，全片揭示的是一個勵志主題：在困境中仍然能保持積極樂觀的人，才是一個真正的強者~~ 可是這個廣告折射人生!

最喜歡和那個賣藝老人間的對話：
"為什麼我和別人不一樣？"

. . .『妳不需要和別人一樣』... 我覺得這句話更令人感動並有所悟。

我們這世代，在從前被教育為功成名就才是有出息，因此展開了追求名利的生涯。
新世代則是高度崇尚物質的實現，才能顯現自己在同儕之中的地位與被認同感。

於是乎週遭的眼光和評價，影響了每個年輕人的自我認同，無法達成他人認同者，
便紛紛逃避而成為宅男宅女....問題是他人的認同--足夠寬廣嗎？

設法鼓舞我們自己或是我們的下一代去建立自我認同和使命感，或許才是我們應該著力的吧。

***********************

這支短片給我的感覺: 就從一般心裡層面來看是憐憫，憤怒，震撼到最後的感動，給人的心靈有股莫名無法言語的激盪。看完之後也閉上眼睛想想，自己已經有多久沒去深刻的感動自己週遭的人事物了呢?

就以工作的角度來看:不是每個人一生下來就會走路的，必須經過多少次跌倒和受傷後，才能站的起來，同理不是每個人一出社會工作就能得心應手，也是需要經過多少次的失敗，挫折才有今天的你(妳)?

看到片中那位美麗的嚨啞女孩，從小嚨啞原本不應該學習音樂的她，秉持著對音樂的執著與熱情，僅管一直受到自己親姊姊的冷嘲熱諷與欺侮下，最後在音樂會上打敗她姊姊奪得冠軍獲得滿堂的賀采，在那一刻她知道....她做到了。
除了她自己對音樂的執著與熱情外，另外教導她的那位流浪街頭藝人更是幫助她站在舞台上的最大功臣，沒有他的教導，沒有他從旁與內心的支持與鼓勵，也許那位女孩早放棄了。

每個人在自己的工作崗位上都會遇到瓶頸，受到打擊，只要對自己的工作保有執著與熱情，永不放棄積極的心，向主管或成功者請益，相信你(妳)也會像那嚨啞女孩一樣，站在屬於你(妳)自己的舞台上並獲得滿堂賀彩。

希望這支短片能帶給你(妳)在感到無助或不順遂時的激勵，加油吧!

我的伙伴與朋友們,帶著你(妳)們的夢想與目標，像片中那位嚨啞女孩一樣，幻化蛻變成美麗的蝴蝶朝著朝陽努力飛去吧!

夢想
執著
熱情積極
永不放棄的心~~~~~

與大家共勉之!!

孝順的兒子A GOOD SON

2009-07-05T21:06:00.004+07:00

An old Italian lived alone in New Jersey. He wanted to plant his annual tomato garden, but it was very difficult work, as the ground was hard. His only son, Vincent, who used to help him, was in prison. The old man wrote a letter to his son and described his predicament:
有個住在新澤西州義大利後裔的老先生, 想要像往年一樣種蕃茄. 但是地很硬, 挖起來很困難.往年都幫他的兒子如今又入獄了. 老先生寫了封信給兒子敘述他的難處 :

Dear Vincent:
I am feeling pretty sad, because it looks like I won't be able to plant! m! y tomato garden this year. I'm just getting too old to be digging up a garden plot. I know if you were here my troubles would be over? I know you would be happy to dig the plot for me, like in the old days.
Love, Papa
親愛的兒子 : 我很哀傷, 因為今年沒法種蕃茄了. 我已經太老 , 挖不動菜圃了. 如果你還在家 , 一定會像從前一般地幫我挖.

A few days later he received a letter from his son.
Dear Pop:
Don't dig up that garden. That's where the bodies are buried.
Love,
Vinnie
過了幾天, 他兒子回了封信: 老爸 , 千萬別挖. 屍體就埋在菜園裡.

At 4 a.m. the next morning, FBI agents and local police arrived and dug up the entire area without finding any bodies. They apologized to the old man and left. That same day the old man received another letter from his son.
第二天清晨四點, FBI 和地方警察全體出動, 把菜園挖翻了一遍都沒找到屍體. 他們向老先生道歉後而離去. 當天老先生又收到一封兒子的來信 :

Dear Pop:
Go ahead and plant the tomatoes now. That's the best I could do under the circumstances.
Love you, Vinnie
老爸, 現在你可以種蕃茄了吧! 在當下這個狀況, 這是我能給您最大限度的幫助.
==========================
真是一則笑話，卻也讓我們想到，不要一直說自己沒有能力、沒有時間、沒有辦法孝順父母、幫助他人或執行某件工作。

有心之人能想到辦法，沒心之人只會找到到藉口，就像笑話中的兒子，人已被關在監獄中，卻還是能想到利用信件耍了警方，讓警方幫他挖地鬆土。

然而孝順是要靠自己去執行的，若是依靠耍心機讓旁人為自己盡孝道這是不對的行為，笑話只是讓人省悟「有心之人能想到辦法，沒心之人找到藉口」。

Dying 臨終

2009-07-05T21:00:00.002+07:00

成大醫學院護理系副教授趙可式發現很多人為了種種原因，
堅持要求醫師使出「十八般武藝」，
繼續急救明明只剩最後一口氣的親人，
使得患者受盡痛苦，含恨以終。

她昨天在台中市舉辦的安寧療護傳愛志工培訓班中，講了多起實例。
趙可式說，有位七十三歲老太太得知自己罹患乳癌後，
清楚交代後事，然後安心地接受治療。
四年後，癌症復發，並轉移到肺臟、肝臟、腦部和骨骼，
她自知來日無多，不但簽下「不急救」的意願書，
並且交代兒孫在她往生之日，不要驚擾她，
只需安心念佛，送她上西方極樂世界。

沒想到，老太太瀕臨死亡前，有個兒子聲稱在遺產問題尚未擺平，
兄弟姊妹還沒取得共識前，醫師絕對不能讓她斷氣，
否則就要控告醫師有醫療疏失，醫師只得依他之言全力搶救」，
經過多次電擊和心外按摩，這位老太太死前幾乎已被震得「粉身碎骨」。

另一位篤信天主教的八十九歲老人樂天知命，
七十歲那年就寫好「生前預囑」，希望子女在他臨終前，
不要給他插管開洞，讓他安詳的返回天國。

然而，真的到了他病入膏肓，多重器官衰竭之際，子女擔心被鄰居批評不孝，
同時為了讓住美國的大哥見老爸最後一面，硬是要求醫師救到底。

趙可式說，這名老人死前意識清楚，渾身沒穿衣褲，
插了十幾根管子，他沒辦法說話，幾度要自行拔掉管子，
護士只好綁住他的雙手，他又用腳踢表達心中的怨憤，
由於扯掉導尿管造成血尿，護士又綁住他的雙腳，
結果他被五花大綁地躺在加護病房，躺了兩星期，不斷流淚。

最後長子總算趕回台灣，但是任憑所有子女聲聲呼喚，
老人轉頭閉眼，硬是連看都不看，在無聲的抗議下，嚥下最後一口氣。

更離譜的是，有個老人已屆彌留狀態，子女請相士算命，相士說老人如果在某月某日前死亡，
家道會衰敗，後人會貧窮，子女拜託醫師無論如何不能讓老人死。結果，這名老人經過十幾次急救
，光是強心針就打了一千多支，護士打到手軟，拖過相士講的那一天，
子女終於同意醫護人員拔掉老人身上所有管子，讓他安息。

趙可式說，這種人間悲劇不是個案，全台各醫院每天都在上演。

有一名四十二歲婦人罹患卵巢癌，癌細胞嚴重擴散，她丈夫懇求醫師非得救她一命不可，
因為「三個孩子還小，不能沒有媽媽」。當她呼吸停止時，醫師努力替她施行心肺復甦術，
但急救無效。她丈夫進入病房一看，只見愛妻滿臉滿枕頭都是血，嘴裡插了一根很粗的管子
，口角沾著血，眼角的淚也沾溼了枕巾，他抱著妻子狂喊「你們對她做了什麼？」
當他獲悉是急救的結果，心中大慟，連連捶胸哭嚎說「我對不起妳！我對不起妳！」

趙可式說，她每次看到這種情形就感慨萬千，
甚至有的病人根本就已經死了，只不過靠著人工呼吸器，
胸部仍有起伏，其實腳底板早就出現屍斑，
醫師往往宣布死亡不到一小時，屍臭就透出來了。

她表示，這種人間悲劇可以說是「四輸」：
病人方面不得善終；
家屬方面事後愧疚；
醫師方面在醫療糾紛的陰影下，無奈為之，違反了醫界倫理；
社會方面，每年因此耗費的健保資源更是難以計數。

這種惡質文化還要讓它存在多久，值得國人深思。

生離與死別都是人生兩大傷心事
不捨帶給雙方的只有傷心和遺憾
放手是讓大家活得更好的作法

這篇文章
任誰看了都想痛罵那些自私的家人
人無法選擇生，唯有死亡的方式可以由自己選擇
「死也要死的有尊嚴」啊 ..

所以說想要愛一個人
這個'愛'字真是值得深思
有時自以為是的'愛' 卻剛好是一種'害'

Brad Cohen's Story--Front of the Class

2009-07-01T21:56:00.002+07:00

This is so very inspirational. I've watched this movie in HBO before, but I'd like to watch it again and again. It introduces me what Tourette Syndrome is. If you see a person that has Tourette Syndrome, DON'T laugh at him/her, just understand it's hard to have a tourette syndrome. People may have tic disorders, with the more common tics of eye blinking, coughing, throat clearing, sniffing, and facial movements. People with Tourette's have normal life expectancy and intelligence. We should give more understanding!

To know more, please consult:
Brad Cohen's Website
http://www.classperformance.com/
Testimonials
"Brad Cohen is a walking billboard for the idea of living positively. He is like a cold drink on a hot day--refreshing, energizing, and likely to put a smile on your face."

Tim Shriver - Chairman of Special Olympics

"I have observed the magic of Brad Cohen in the classroom. He has turned Tourette Syndrome into an asset, and his life into inspiration."
Senator Johnny Isakson, Georgia

"Brad Cohen's story is a triumph of hope, determination, will and relentless good humor."
Peter J. Hollenbeck, Ph.D., Professor and
Associate Head of Biological Sciences,
Purdue University
INDB:http://www.imdb.com/title/tt1292594/
http://www.cbs.com/specials/front_of_the_class/
Brad Cohen’s Website
http://www.classperformance.com/
Book: http://www.frontoftheclassbook.com/

聽到的鼓聲

2009-06-24T01:28:00.000+07:00

梭羅曾說：「如果一個人的步調和他的同伴不一樣，那是因為他聽到的鼓聲不同。且讓他按照他所聽到的音樂節奏前進吧！」

期待每一個人都勇敢呼應自己內心的聲音，時時刻刻充滿了熱情！無論處在何種逆境，都能勇敢面對！

上班族12問

2009-06-05T13:57:00.001+07:00

1.問：我每次帶些零食去公司，是要自已吃的，可是同事常常會向我要，我又不好意思不給，有什麼其他的解決辦法嗎？（福崗．愛殺）

答：很難完全解決，不過有一個比較好的辦法是──你在零食上貼上有多少卡路里，隨便你寫，寫多一點，一定會嚇到某些人，讓他們不敢再吃你的零食。

2.問：我有個同事，他到現在還背個他以前建中的書包來上班，你說他是不是有病？(中和．愛力克斯）

答：他如果沒有穿著北一女制服，再背建中的書包，病況都只能算是輕微。

3.
問：我不敢坐電梯，總覺得電梯隨時會掉下來，我該如何克服這種恐懼呢？（東部．JACK）
答：每天去坐六福村的大怒神，一天十次，你就會覺得就算電梯掉下來也不過如此。

4.問：如何說服我兒子使用電腦？他不知道未來電腦有多重要！（大阪．一個焦慮的爸爸）
答：等到他年紀夠大的時候，在他面前上色情網站，保證他馬上會沈迷於電腦，並且程度急起直追。

5.問：請問吃尾牙時，如果雞頭向著我，我該怎麼辦？（彰化．手機變二半）
答：狠狠地把尾牙餐都吃光光，因為以後可能沒有機會吃了。

6.問：我們公司不請清潔婦，要我們自己像小學生那樣打掃辦公室，請問這合理嗎？如果不合理的話，要如何去爭取自己的權益呢？（遼寧．素素）
答：還算合理，如果叫你們像小學生那樣去升旗，簽連絡簿才不合理。

7.問：老板規定我們早上來公司都要大叫一聲：『我一定可以的，加油！』我覺得很白痴耶！（香港．大隻佬）
答：沒錯啊，你們老板的意思就是：『我一定可以裝白痴的，加油！』你看，你不費吹灰之力就辦到了，有沒有很有成就感啊？

8.問：吃薑母鴨還是湯圓比較能禦寒？（色谷．小雞雞）
答：當然是吃湯圓，因為湯圓花的錢比較少，你吃起來比較不會有寒意。

9. 問：公司的老板實在是個白痴，我氣得想揍他，去他家潑油漆，打恐嚇電話?（某部門．殺手阿一）
答：對白痴要用愛的教育，只要常摸摸他的頭，對他的白痴表現點頭微笑即可。他媽媽生下他，已經夠傷心了，不要再欺負白痴，好嗎？

10.問：為什麼是國泰世華銀行，而不是世華國泰銀行？（銀行．baby）
答：因為這次是按照筆畫多寡排的。所以以後可能會有的一個銀行
叫做：國泰復華華泰安泰世華台灣中華商銀土地銀行。

11.問：我懷疑我們老板有在竊聽電話，該如何證明？(北京．多餓滾)
答：罵老板是頭豬，或說那天晚上老板娘真不錯之類的。如果老板沒有動靜，就代表沒有被竊聽。

12問：您好，我的問題是這樣的，我的薪水比我的先生高很多，對此他一直非常在意，我該如何讓他好過一點呢？(拉斯維加斯．大眼妹)
答：妳可以作完愛後，丟給他一筆錢

令人動容的智慧

2009-05-04T11:52:00.001+07:00

傍晚，在一個規模不大的快餐廳裡，總共有三個食客：一個老人家、一個年輕人，還有我。

或許是因為食客不多的緣故，餐廳裡的照明燈沒有完全打開，所以顯得有些昏暗。我坐在一個靠窗的角落裡獨自小酌，年輕人則手捧一碗炸醬麵，坐在靠近門口的位置，與老人家相鄰。

我發現，年輕人的注意力似乎不在麵上，因為他眼睛的餘光，一刻都未曾離開過老人家在桌邊的手機。

事實證明了我的判斷。我看到，當那個老家人再次側身點煙的時候，年輕人的手快速而敏捷地伸向手機，並最終裝進他上衣的口袋裡，試圖離開。

老人家轉過身來，很快發現手機不見了。

他的身體微微顫抖了一下，然後立即平定下來，環顧四周。

這時候年輕人已經在伸手開門，老人家也似乎明白了什麼，馬上站立起來，走向門口的年輕人。

我很替老人家擔心。我認為，以他的年老體衰，很難對付一個身強體壯的年輕人。

沒想到，老人家卻說：「小伙子，請你等一下。」

年輕人一愣：「怎麼了？」

「是這樣，昨天是我七十歲的生日，我女兒送給我一部手機，雖然我並不喜歡它，可那畢竟是女兒的一番孝心。我剛才就把它放在了桌子上，可是現在它卻不見了，我想它肯定是被我不小心碰到了地面上。我的眼花得厲害，再說彎腰對我來說也不是件太容易的事，能不能麻煩你幫我找一下？」

年輕人剛才緊張的表情消失了，他擦了一把額頭上的汗，對老人家說：「哦，您別著急，我來幫您找找看。」

年輕人彎下腰去，沿著老人家的桌子轉了一圈，再轉了一圈，然後把手機遞過來：「老人家，您看，是不是這個？」

老人家緊緊握住年輕人的手，激動地說：「謝謝！謝謝你！真是不錯的小伙子，你可以走了。」

我被眼前的一幕驚呆了。

待年輕人走遠之後，我過去對老人家說：「您本來已經確定手機就是他偷的，卻為什麼不報警？」

老人家的回答使我回味悠長，他說：「雖然報警同樣能夠找回手機，但是我在找回手機的同時，也將失去一種比手機要寶貴千倍萬倍的東西，那就是──寬容。」

你在繞圈子嗎？

2009-04-20T13:06:00.002+07:00

你在繞圈子嗎？作者﹕何權峰 (暢銷心靈作家)
摘自《微笑，當生命陷落時》，高寶文化出版提供

有一則唐僧取經的寓言故事：
唐僧玄奘前往西天取經時所騎的白馬只是長安城中一家磨坊一匹普通白馬。
這匹馬並沒有什麼出眾之處，只不過一生下來就在磨坊工作，身強體健，吃苦耐勞，從不搗亂。
玄奘大師心想：西方路途遙遠，去時要做坐騎，回來時要負馱經書。況且自
己的騎術又不是很好，還是挑選忠實可靠的馬吧。選來選去，就選中了磨坊的這匹馬。

這一去，就是十七年。待唐僧返回東土大唐，已是名滿天夏的傳奇英雄，這匹馬也成了取經的功臣，被譽為「大唐第一名馬」。

白馬衣錦還鄉，來到昔日的磨坊看望老朋友。一大群驢子和老馬圍著白馬，聽白馬講西天途中的見聞以及今日的榮耀，大家稱羨不已。

白馬很平靜地說：「各位，我也沒有什麼了不起，只不過有幸被玄奘大師選中，一步一步西去東回而已。這十七年間，大家也沒閒著，只不過你們是在家門口來回打轉。其實，我走一步，你也在走一步，咱們走過的路還是一般長，也一樣的辛苦。」

眾驢子和馬都靜了下來。是啊，自己也沒閒著啊，怎麼人家就「功成名就」，自己還是老樣子呢？

這話真的很發人深省。如果你在房間一圈又一圈地走，你可以走上幾百公里的路，但不管你走多少年，還是無法從房間走出去。但是如果你知道門在哪裡，那麼，很快就可以走出去。

我們一生一直都在繞圈子......，一圈又一圈，我們就像那些驢子和馬，每天也沒閒著；並不是我們不努力，而是不知道「為了什麼」而努力；我們一生也都在受苦，但「除了痛苦」之外，並沒有從中得到什麼？似乎所有人都繞不出那個圈子。

我非常認同杜斯妥也夫斯基（Dostoevsky）所說的一句話：「我只害怕一件事情，我怕我不值得自己所受的苦。」

他說得對，如果你已經承受了痛苦，欠缺的是去領悟痛苦以外的感受。千萬別白白受苦了，否則那輪迴的圈子一定會再繞回來。

記得心理學家法蘭克爾寫過：「活著就是要受苦，受苦是要找到受苦的意義。」

成長的過程是苦的，但是當你越堅持這種內在轉化的過程，你越發現喜悅、平靜和智慧穿透到你的內在，你就能離苦得樂。

人生最大的痛苦是自我成長，最大的快樂也是自我成長─ ─只要你找得到那個意義。

做自己與別人生命中的天使

2009-03-06T01:36:00.000+06:00

生命中隨時都有讓人感動掉淚的事，他們像是上天一不小心失手墜下的星子。

有時我會覺得為什麼不多做一點？多付出一點？

也許你伸出一隻手，也許只是輕輕一扶，重新讓他們站上天空，這根本不是了不起的事，但你卻得到了整片星空。

你自己是最大的受惠者。

這並不是說因為你得到別人的感謝而覺得受惠，而是在同為人類的處境，我們必須共同創造人性美好互動的可能，我們同情、我們慈悲，當我們肯繼續對人付出關懷，這種美好就會存在，如此我們的社會就永遠會有希望，會有未來。

因我不能停下等候死神

2009-02-22T23:29:00.004+06:00

BECAUSE I COULD NOT STOP FOR DEATH 因我不能停下等候死神
Emily Dickinson 狄瑾蓀 (1830-1886)

Because I could not stop for Death, 因我不能停下等候死神
He kindly stopped for me; 死神好意地停下等候我
The carriage held but just ourselves 馬車僅乘載祂與我
And Immortality. 外加上永生

We slowly drove, he knew no haste, 馬車緩緩地前行
And I had put away 死神知悉不趕忙
My labor, and my leisure too, 只因祂殷勤好禮
For his civility. 吾將作息置一旁

We passed the school, where children strove 我們經過了學校
At recess, in the ring; 學童下課操場奔
We passed the fields of gazing grain, 我們經過佇立的稻田
We passed the setting sun. 我們經過落日

Or rather, he passed us; 寧說落日趕過我們
The dews drew quivering and chill, 露水帶來了寒意
For only gossamer my gown, 只因吾衣裳單薄
My tippet only tulle. 披巾只是柔絲綢

We paused before a house that seemed 我們停於一屋前
A swelling of the ground; 猶如凸起之地面
The roof was scarcely visible, 屋頂幾乎看不見
The cornice in the ground. 隱藏於地下飛檐

Since then ’tis centuries, and yet 自該程後已數百年
Feels shorter than the day 但感覺不比當日長久
I first surmised the horses’ heads 這才思忖到馬車頭
Were toward eternity. 朝向永恆

In this poem, Dickinson describes dying and immortality in the dominant metaphor of a carriage on a journey.

I am also reminded of a poem by Joyce Grenfell (1910-1979):
"If I Should Go Before the Rest of You" ＜如果我先走了＞

If I should go before the rest of you 如果我先走了
Break not a flower, nor inscribe a stone 別糟蹋了鮮花也別刻壞了石頭
Nor when I'm gone speak in a Sunday voice 我既然不在了也不用再說教了
But be the usual selves that I have known 就像我所認得的你們平常一樣
Weep if you must 想哭就哭吧！
Parting is hell 分離總是悲傷
But life goes on 但是生命永不止息
So sing as well 所以盡情歌唱吧！

Alex, I know you who loved singing will be singing in heaven.
May you rest in peace.

A PSALM OF LIFE-- in momory of Alex Lee

2009-02-22T23:01:00.005+06:00

A PSALM OF LIFE 生命之讚美詩
Henry W. Longfellow 朗非羅 (1807-1882)

Tell me not, in mournful numbers, 勿以哀傷的詩句向我訴說
Life is but an empty dream! 人生只不過是場空虛的夢
For the soul is dead that slumbers 因為怠之靈魂惰無異已死
And things are not what they seem. 事物非外在所顯示之模樣

Life is real! Life is earnest! 人生真實!人生嚴肅!
And the grave is not its goal; 墳墓非其最終目的
Dust thou art, to dust returnest, 你來自塵土，歸至塵土
Was not spoken of the soul. 並非針對靈魂而言

Not enjoyment and not sorrow, 非享樂，亦非傷悲
Is our destined end or way; 我們的目標或前途
But to act, that each tomorrow 要要努力以致每個明日
Finds us farther than today. 發現我們比今日更進步

Art is long, and Time is fleeting, 技藝永恆，光陰易逝
And our hearts, though stout and brave, 我們內心雖堅強，勇敢
Still, like muffled drums, and beating 仍如悶聲鼓敲擊著
Funeral marches to the grave. 送葬行列墳場赴

In the world's broad field of battle, 在世界廣大戰場上，
In the bivouac of Life, 在人生短暫旅途中。
Be not like dumb, driven cattle! 別像沉默被驅之牛群
Be a hero in the strife! 要當奮鬥中之英雄

Trust no Future, howe'er pleasant! 勿信未來，無論多麼愉快
Let the dead past bury its dead! 過去的就讓它過去
Act, -- act in the living Present! 努力，努力於今朝
Heart within, and God o'erhead! 盡心力，上蒼庇祐

Lives of great men all remind us 偉人生平令我們憶起
We can make our lives sublime, 我們亦可使生命崇高
And, departing, leave behind us 一旦離開這世界時
Footprints on the sands of time; 留下人生歷史的足跡

Footprints, that perhaps another, 或許另一航海者
Sailing o'er life's solemn main, 渡過人生嚴肅大海
A forlorn and shipwrecked brother, 孤獨船難之弟兄
Seeing, shall take heart again. 見到足跡重拾勇氣

Let us, then, be up and doing 讓我們起而行
With a heart for any fate; 以面對任何命運之心志
Still achieving, still pursuing, 繼續成就，際續追求
Learn to labor and to wait 學習努力與等待。

This poem taken from Longfellow's Voices of the Night (1839) seems to give us a great deal of good advice. It tells us not to waste our time but to be up and doing; not to be discouraged by sufferings or failures but to have a heart for any fate; not to judge life by temporary standards but to look to eternal reward.
選取自朗非羅(1839出版)的“夜之音”，這首詩提供我們許多忠告。它告訴我們不要浪費我們的光陰而要起而行﹔不要因受苦或失敗感到沮喪，而要擁有面對任何命運之心﹔必要以暫時的標準評判人生，而要期盼永恆的犒賞。

謹以此詩紀念Alex李遠生
Alex's memorial service was held yesterday afternoon (2009-2-21). Bill, Cindy, Echo, Christine, Ilona, Iris, 姜守芸, 智君等 went too. We felt so sad. A 45-year-old man left his parents, sisters, his wife and 3 kids behind him, with the youngest only 5 year old. Last December Alex was diagnosed with liver cancer and died on Feb. 7. So abrupt that none was prepared to see him leave. Well, the transience of life... "The art of losing's not hard to master..." Bishop's line lingers in my ears but still hurts in my heart. I have lost so many good friends over recent years. Echo said she had a feeling that Alex was present in the service. Maybe he did. I guess he didn't want to leave, either. But we all have our journey to take, and a road we walk on. I hope no matter what road we choose, we are walking with our Lord. With God our guidance, we are not alone.

被挫折上一堂課

2008-12-06T14:23:00.001+06:00

一位朋友談到了他的遭遇。
約在十多年前，他因為信任，借給朋友1800萬元周轉。
這位多年深交的好友是生意人，事業做得很大，住豪宅，出入有名車。只是兩個月後，這位「好朋友」從人間消失了，完全找不到訊息，聽說為了躲債跑到美國去了。而那1800萬瞬時成了收不回的死債。
更讓人感慨的是在這個龐大數字裡，其中有800萬是這位朋友拉下臉向親朋好友借來的。
事情發生之後，朋友變得很消沉，覺得人生沒有希望了。他開始封閉自己，不與人交往，心中充滿了怨與恨。
直到他聽了一場演講，這場演講中的一個故事，徹底改變了他的觀念及接下來的人生際遇。
故事的內容是有一個人要開車回家，車子行駛在高速公路上，緊跟在一部貨車的後頭。貨車上堆滿了重物，不幸，車頂上固定貨物的繩子並沒有綁牢，東西瞬時落了下來，就在那緊張的分秒間發生了車禍。
這個人雙腳因此斷掉，人生的後半輩子將在輪椅上度過，他充滿了怨恨。後來這個人的老師來看他，希望他能從痛苦中解脫出來，於是問了他幾個問題。
老師說：「是誰選擇開車上路的？」「是我。」
「是誰選擇在這個時間回家？」「是我。」
「回家的路有那麼多條，是誰選擇走這條路？」「是我。」
「高速公路上的車子這麼多，是誰選擇開在這部車的後面？」
年輕人低著頭，若有所思地回答說：「還是我。」
老師繼續說道：「東西沒有綁好，可能會落下來，這是已存在的事實，
無論如何砸下來的結果是一定會發生的。如果沒有砸到你，也可能會砸到別人。
但此刻的結果是誰讓它發生的呢？
如果不是你選擇在這個時間上路，不是你選擇走這條路，不是你選擇跟在這部車的後面，甚至沒有保持足夠的安全距離，那麼即使東西掉下來，也沒有人會受傷，不是嗎？所以，你認為你究竟該不該負責任呢？」
故事中的這些對話像是禪宗的「棒喝」一樣，深深地敲擊著朋友過去這段灰暗的時光。
是的!是他自己決定要借這1800萬元，而不是180萬元或1.8萬元。

好友想通了，決定扛起一切責任。而就在那一刻，所有的怨恨都不見了。

他理了頭髮，買了一套新西裝，重新開始為事業打拼。朋友比以前更努力也更謹慎了。
後來不僅在短時間內償還了債務，並且重新為自己的工作找到定位，現在他已是一家知名的建設公司的董事長。沒有人一生都是一帆風順的，每個人多多少少都會遭逢一些艱難險阻，會「被挫折上一堂課」。

你可以選擇怪罪別人、詛咒老天爺不公平，但這些都不能改變事實。
而若能從這些挫敗中吸取教訓，為自己負起責任來，
那麼這堂「課」不管代價是多少，都是值得的。

就從現在開始停止埋怨吧，你的未來將會從此刻與眾不同!

別讓靈魂跟不上

2008-11-06T01:12:00.000+06:00

今天看到一個女記者結束生命的事，感慨良多。
去年，我的一個朋友也選擇了結束生命，他是清華大學的博士，
年輕，而且一畢業就進入了非常好的公司工作，妻子在讀心理學博士。

從我的角度看，實在不知道能有什麼想不開，
但他的病歷明確地告訴大家，他有很嚴重的憂鬱症。

但像我這樣的庸人，往往會看還有比我更不如意的，
然後就心滿意足地洗洗睡了，而對自己的理想很堅持的人，
要不就繼續與現實衝撞下去，要不就選擇結束生命。

其實，不時地有朋友發信過來，
叫我注意,生活與事業的平衡，也就是BALANCED LIFE。
如果每天工作14小時、回家跟親人說不上幾句話，你覺得生活平衡嗎？
好在我不是這樣。

我一直覺得業餘時間在家陪親人散步、看電視、給親人做飯等
是最大的享受，因此覺得自己的生活還是平衡的。

但前天我讀MBA時候的同學發來的信還是叫我感慨不已：

一個著名的寺院裡住著一位非常有道行的道長。
他每天都要在傍晚6時去餵他的狗。
狗的名字很奇怪，叫做"放下"。
每到日落時分, 靜修道長就為"放下"送飯了，嘴一邊呼喚著 : "放下！放下！"

小弟子覺得很奇怪，就問道長:"為什麼要給狗起這個奇怪的名字，
人家的狗都叫阿黃、來福什麼的，為什麼您的狗叫'放下'？

"靜修道長不語，讓他們自己去悟。

小弟子就觀察老道長，終於發現：
每天當道長餵完狗後，就不再讀經書，到院中打打太極拳，散散步。

小弟子到道長面前，訴說了他們觀察的收穫，
老道長微笑地點點頭說："你們終於明白了。

其實我在叫狗的時候，其實也是叫自己'放下'，讓自己放下許多事情。
因為人們不可能在一天內做完所有的事情，
你只要將一天中最很重要的事情做完就已足夠了。

在人們越來越習慣動輒高呼殘酷競爭時，其實學會"放下"的意義就越大。
正仿佛當你自覺遭遇滅頂挫折時，不妨手搭涼棚，
你一定會發現：天並不會塌下來。
這並不是不求上進，恰恰在於懂得放下的，才最終會贏；
而整日忙碌不休的人，收穫的往往只是焦慮和疲憊。

就在今天，在我看到這位女記者的事情之前，我又看到了這樣一個故事：

有一支西方的考察隊深入非洲腹地考察，
請了當地部落的土著人做背伕和嚮導，由於時間緊，需趕路，
而這些土著人很吃苦耐勞，背著幾十公斤的裝備物資依然健步如飛，
一連三天考察隊都很順利地按計劃行進，大家都很開心。

可是第四天早上，考察隊準備出發的時候，
土著人們都在休息不走了，好說歹說就是不願出發。

隊員們很奇怪，這幾天大家相處得很好啊，
是不小心觸犯了他們還是要坐地加錢？

這時，土著人的頭領解釋道，
按照他們的傳統，如果連續三天趕路，第四天必須停下來休息一天，
以免我們的靈魂趕不上我們的腳步。
這個現代人也許看來很難理解的解釋，讓我很受觸動。

我們的生活太忙碌了，工作和生活的壓力讓我們日復一日地在趕路，
以至於我們很少停下來思考一下，就不斷地被很多東西推著走，
或者追逐著眼前的東西而去，
而我們的靈魂早已落後在我們匆匆趕路的身影後面無影無蹤。
沒有了自己我們的生活就交給了外物去控制。
又到了一周，我們是不是也放緩腳步，等一等我們的靈魂？

看透一張紙

2008-10-26T14:22:00.001+06:00

*出生一張紙，開始一輩子；*畢業一張紙，奮鬥一輩子；
*婚姻一張紙，折磨一輩子；*做官一張紙，鬥爭一輩子；
*金錢一張紙，辛苦一輩子；*榮譽一張紙，虛名一輩子；
*看病一張紙，痛苦一輩子；*悼詞一張紙，了結一輩子；
*淡化這些紙，明白一輩子；*忘了這些紙，快樂一輩子。

選狼還是選獅子?

2008-10-08T16:16:00.001+07:00

上帝把兩群羊放在草原上，一群在南，一群在北。
上帝還給羊群找了兩種天敵，一種是獅子，一種是狼。
上帝對羊群說：「如果你們要狼，就給一隻，任它隨意咬你們。

如果你們要獅子，就給兩頭，你們可以在兩頭獅子中任選一頭，還可以隨時更換。」
這道題的問題就是：如果你也在羊群中，你是選狼還是選獅子？很容易做出選擇吧？
好吧! 記住你的選擇，接著往下看。
南邊羊想，獅子比狼兇猛得多，還是要狼吧! 於是,它們就要了一隻狼。
北邊羊想，獅子雖然比狼兇猛得多，但我們有選擇權，還是要獅子吧!
於是，它們就要了兩頭獅子。
狼進了南邊羊群後，就開始吃羊。狼身體小，食量也小，一隻羊夠它吃幾天了。
這樣羊群幾天才被追殺一次。
北邊羊挑選了一頭獅子，另一頭則留在上帝那裡。
這頭獅子進入羊群後，也開始吃羊。獅子不但比狼兇猛，而且食量驚人，每天都要吃一隻羊。
這樣羊群就天天都要被追殺，驚恐萬狀，羊群趕緊請上帝換一頭獅子。
不料，上帝保管的那頭獅子一直沒有吃東西，飢餓難耐，撲進羊群，比前面那頭獅子咬得更瘋狂。
羊群一天到晚只是逃命，連草都快吃不成了。
南邊羊群慶幸自己選對了天敵，又嘲笑北邊的羊群沒有眼光。
北邊羊群非常後悔，向上帝大倒苦水，要求更換天敵，改要一隻狼。
上帝說：「天敵一旦確定，就不能更改，必須世代相隨，你們唯一的權利是在兩頭獅子中選擇。」
北邊羊群只好把兩頭獅子不斷更換。可兩頭獅子同樣凶殘，換哪一頭都比南邊羊群悲慘得多，它們索性不換了，讓一頭獅子吃得膘肥體壯，另一頭獅子則餓得精瘦。
眼看那頭瘦獅子快要餓死了，羊群才請上帝換一頭。
這頭瘦獅子經過長時間的飢餓後，慢慢悟出了一個道理：自己雖然兇猛異常，一百隻羊都不是對手，可是自己的命運是操縱在羊群手裡的。羊群隨時可以把自己送回上帝那裡，讓自己飽受飢餓的煎熬，甚至有可能餓死。
想通這個道理後，瘦獅子就對羊群特別客氣，只吃死羊和病羊，凡是健康的羊它都不吃了。
羊群喜出望外，有幾隻小羊提議乾脆固定要瘦獅子，不要那頭肥獅子了。
一隻老公羊提醒說：「瘦獅子是怕我們送它回上帝那裡挨餓，才對我們這麼好。
萬一肥獅子餓死了，我們沒有了選擇的餘地，瘦獅子很快就會恢復凶殘的本性。」
羊群覺得老羊說得有理，為了不讓另一頭獅子餓死，它們趕緊把它換回來。
原先肥壯的那頭獅子，已餓得剩下皮包骨頭了，並且也懂得了自己的命運是操縱在羊群手裡的道理。為了能在草原上待久一點，它竟百般討好起羊群來。而那頭被送交給上帝的獅子，則難過得流下了眼淚。
北邊羊群在經歷了重重磨難後，終於過上了自由自在的生活。
南邊羊的處境卻越來越悲慘了，那隻狼因為沒有競爭對手，羊群又無法更換它，它就胡作非為，每天都要咬死幾十隻羊，這隻狼早已不吃羊肉了，它只喝羊的血,還不准羊叫，那隻叫就立刻咬死那隻。南邊的羊群只能在心中哀歎：「早知道這樣，還不如要兩頭獅子。」
這是一道非常簡單的選擇題，據我多次親自嘗試的經驗，如果問歐美的朋友，大多數人都會選獅子，但是如果拿來問我們自己華人，大多數人都會選狼（包括我自己）。

領悟到了嗎？ 握有決定權的才有生機，否則只有任人宰割的份兒了…！

潛能密碼:當你覺得你的快樂是別人帶給你的，那麼，你將永遠不快樂，因為，你必須時時仰望著別人的臉色與情緒來決定你的喜怒哀樂。

當你覺得你是所有快樂的滿足的來源，那麼，你就是那個時時處於快樂天堂領悟的人，你決定你自己的一切。

Viewing the Moon and Missing the Dear One Afar 望月懷遠

2008-09-14T20:00:00.009+07:00

望月懷遠
--張九齡

【作者簡介】張九齡(公元678-740)字子壽，一名博物。其詩有溫柔敦厚之風。

望月懷遠

海上生明月，天涯共此時。
情人怨遙夜，竟夕起相思。
滅燭憐光滿，披衣覺露滋。
不堪盈手贈，還寢夢佳期。

Viewing the Moon and Missing the Dear One Afar

The moon is borne so bright above the sea
And bathes at once the distant one and me.
A lover hates the endless lonesome night,
For he would long for the one out of sight.
The candle blown out, I love moonlight more;
The dew damp, I dress to get out of door.
Since I can’t make a gift of the moonbeams,
I turn in, wishing to see you in dreams.

Translated by Kevin Min-hua Wu

水調歌頭 (Prelude to the Melody of Water)

2008-09-14T19:36:00.003+07:00

水調歌頭　　　蘇軾
丙辰中秋，歡飲達旦，大醉，作此篇兼懷子由

明月幾時有，把酒問青天。
不知天上宮闕，今夕是何年?
我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。
起舞弄清影，何似在人間?　　

轉朱閣，低綺戶，照無眠。
不應有恨，何事長向別時圓?
人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。
但願人長久，千里共嬋娟。

Poem written during the night of the Mid-Autumn Festival of 1076
Tune: "Prelude to the Melody of Water" Su Shi (Su Tung Po)
(Translation by Prof. Xu Yuan-zhong, Peiking U)

On the night of the Mid-Autumn Festival of 1076, I drank happily
till dawn and wrote this in my cups while thinking of Zi-you.

How long will the bright moon appear?
Wine-cup in hand, I ask the sky.
I do not know what time of year
It would be tonight in the palace on high.
Riding the wind, there I would fly,
Yet I fear the crystal palace would be
Far too high and cold for me.
I rise and dance, with my shadow I play.
On high as on earth, would it be as gay?

The moon goes round the mansion red
Through gauze-draped windows soft to shed
Her light upon the sleepless bed.
Against man she should have no spite.
Why then when people part is she oft full and bright?
Men have sorrow and joy, they part or meet again;
The moon may be bright or dim, she may wax or wane.
There has been nothing perfect since the olden days.
So let us wish that man
Will live long as he can!
Though miles apart, we'll share the beauty she displays.

幸福的路徑

2008-09-13T17:56:00.003+07:00

[網路轉貼文章]

兩個好人為什麼沒有好的婚姻﹖

我的母親是個非常好的人，自小，我就看到她努力地維持一個家。
她總是在清晨五時起床，煮一鍋熱騰騰的稀飯給父親吃，
因為父親胃不好，早餐只能吃稀飯。
然後，還要煮一鍋乾飯給孩子吃，因為孩子正在發育，
需要吃乾飯，上學一天才不會餓。

每個星期，母親會把榻榻米搬出去曬，曬出暖暖的太陽香。
每天下午，母親總是彎著腰，刷著鍋子，
我們家的鍋子每一個都可以當鏡子用，完全沒有一點污垢。
晚上，她努力蹲在地上擦地板，一寸一寸仔細地擦拭，
家裡的地板比別人家的床頭還乾淨，打著赤腳也找不到一絲灰塵。

我母親是個認真辛勞的好女人。
然而，在我父親的眼中，她卻不是一個好伴侶。

我成長過程中，父親不只一次地表示他在婚姻中的孤單，不被瞭解。
我的父親是個負責的男人。
他不抽煙、不喝酒，工作認真，每天準時上下班，
暑假還安排功課表，安排孩子們的作息，
他是個盡責的父親，督促孩子在功課上有所成就。
他喜歡下棋、寫書法，沉浸在古書的世界。
我的父親是個好男人，在孩子們眼中，他就像天一樣大，保護我們、教育我們。

只是，在我母親的眼中，他也不是一個好伴侶，
我成長的過程中，我經常看到母親在院子的角落中，暗暗無聲地掉淚。
父親用語言，母親用行動，表達了他們在婚姻中所面對的痛苦。

成長的過程中，我看到、也聽到父親與母親在婚姻中的無奈，
也看到、感受到他們是如此好的男人與女人，他們值得一椿好婚姻。
可惜的是，父親在世的歲月中，他們彼此的婚姻生活都在挫折中度過，
而我，也一直在困惑中成長，我問自己：「兩個好人為什麼沒有好的婚姻﹖」

自以為是的付出

我長大後，進入婚姻，漸漸了解這個問題的答案。
在婚姻的初期，我就像母親一樣，努力持家，努力地刷鍋子、擦地板，
認真地為自己的婚姻而努力。
奇怪的是，我不快樂；看看我的先生，似乎他也不快樂。
我心中想，大概是地板不夠乾淨，飯菜燒得不夠好，於是，
我更努力擦地板，用心做飯。
似乎，我們兩個人還是不快樂。
直到有一天，我正忙著擦地板時，先生說﹕「老婆，來陪我聽一下音樂﹗」
我不悅地說﹕「沒看到還有一大半的地方沒有擦﹗」

這句話一說出口，我呆住了，好熟悉的一句話，

在我父親母親的婚姻中，母親也經常這樣對父親說。
我正在重演父母親的婚姻，也重複他們在婚姻中的不快樂。

有一些領悟出現在我的心中。

「你要的是﹖」我停下手邊的工作，看著先生，想到我父親.....

他一直在婚姻中得不到他要的陪伴，母親刷鍋子的時間都比陪他的時間長。
不斷地做家事，是母親維持婚姻的方法，她給父親一個乾淨的家，
卻從未陪伴他，她忙著做家事，她用她的方法在愛父親，這個方法是「做家事」。
而我，我也用我的方法在愛著我的先生。
我的方法也是母親的方法，我的婚姻好像也在走向同一個故事

「兩個好人卻沒有好婚姻。」

我的領悟使我做了不一樣的選擇。

停下手邊的工作，坐到先生的身邊，陪他聽音樂，
遠遠地看著地上擦地板的抹布，像是看著母親的命運。
我問先生﹕「你需要什麼﹖」

「我需要妳陪我聽聽音樂，家裡髒一點沒關係呀，以後幫妳請個傭人，妳就可以陪我了﹗」先生說。

「我以為你需要家裡乾淨，有人煮飯給你吃，有人為你洗衣服.....」我一口氣說了一串應該是他需要的事。

「那些都是次要的呀﹗」先生說。「我最希望妳陪陪我。」

原來我作了許多白工，這個結果實在令我大吃一驚。
我們繼續分享彼此的需要，才發現他也做了不少白工，
我們都用自己的方式在愛對方，而不是對方的方式。

幸福的路徑

自此以後，我列了一張先生的需要表，把它放在書桌前，
他也列了一張我的需求表，放在他的書桌前。
洋洋灑灑十幾項的需求，像是有空陪對方聽音樂、有機會抱抱對方、每天早上kiss拜拜。
有些項目比較容易做到，有些項目比較難，像是「聽我說話，不要給建議。」
這是先生的需要。如果我給他建議，他說他會覺得自己像笨蛋。
我想，這真是男人的面子問題。
我也學著不給建議，除非他問我，否則我就只是傾聽，順服到底，連走錯路時也一樣。
這對我實在是一條不容易學習的路，不過，比擦地板要輕鬆多了，
而我們在需求的滿足中，婚姻也愈來愈有活力。
在我累的時候，我就選擇一些容易的項目做，像是「放一首放鬆音樂」，
自己有力氣的時候就規劃「一次外地旅遊」這樣的事情。
有趣的是，「到植物園散步」是我們的共同項目、共同需求，
每次婚姻有爭吵，去到植物園，總能安慰彼此的心靈。
其實，這也可想而知，原本我們就是因為對植物園的喜愛而相知相惜，
一起走入婚姻，回到園子就會回到多年前彼此相愛的心情。
問對方：「你要什麼？」這句話開啟了婚姻另一個幸福之路。
兩個好人終於走上幸福之路。

現在，我也知道父母親的婚姻為何無法幸福，他們都太執著用「自己」的方法愛對方，而不是用「對方」的方式愛另一半。
自己累得半死，對方還感受不到，最後面對婚姻的期待，也就灰心而死了。
既然上帝創造婚姻，我想，每個人都值得擁有一個好婚姻，
只要方法用對，作「對方要的﹗」而非自己「想給的﹗」
好婚姻，絕對是可預期的。

獻給所有未婚，將要結婚，和已婚的好朋友!!

p.s. 所謂 "家事", 是家裡誰先看不下去了, 就去做的事!

http://www.kitty.tw/index03.htm

綠光 Le Rayon vert

2008-09-10T14:39:00.000+07:00

什麼是綠光？

可曾觀察過海平面的日落？是否一直觀察著它，直到它眼看著就要全部消失？當天空一片澄淨時，就在太陽放射出最後的光芒時會出現一道綠光。這是一種不可思議的綠色，沒有一個畫家能夠在他的調色板上調出這種綠色；在自然界，無論是種類繁多的植物，還是最為清澈的海水，它們的色彩沒有一個與這種綠色相同！要是天堂上有綠色的話，或許便是這種綠色，它無疑是代表著希望的真正綠色！綠光很罕見，看到它就可以讀懂自己和對方的心，誰能有幸看到綠光，誰就能得到幸福。 ——凡爾納小說「綠光」

綠光是太陽落入海平面時，最後一瞬間出現的一道淡綠光芒。像劍鋒一樣耀眼的漂亮綠色，但稍縱即逝。這種自然現象是因陽光在大氣中折射，靠近地平線時所產生的色散。女主角曾說過，她相信發生在自身周遭的迷信，就像她在巴黎路邊撿到象徵壞運的黑桃Q、看到「恢復自己與他人的聯繫」廣告傳單、在海邊又無意發現好運的紅心K一樣，她也相信如凡爾納小說所述，看見綠光，便能得到幸福。也是這一份虔誠、真摯卻又害怕傷害的期待心情打動銀幕前的觀眾，使這部電影至今仍是侯麥作品中最經典難忘的一部。

Millet 米勒-晚禱

2008-09-08T01:02:00.000+07:00

驚豔米勒-晚禱

晚禱，1857-1859

「晚禱」的畫面非常簡單：在巴比松附近夏伊（Chailly ）平原的田野中，在黃昏時布滿晚霞的天空下，一男一女兩個農民正以虔敬的姿態低頭禱告。

他們身上穿著樸素的日常衣服，厚重耐磨的舊衣已經褪色，腳上穿著法國農民的傳統木鞋。腳邊還有掘馬鈴薯的大叉、裝滿馬鈴薯的籃子，以及載滿一袋袋馬鈴薯的小推車。這幅畫讓人感受到它強烈的宗教氣氛，農業社會背景反倒在其次，所以米勒才決定在背景加畫一個（微小如蟻的）教堂鐘樓（夏伊教堂），並正式命名為「晚禱」。

「晚禱」不是一幅寫實主義作品，他利用光線的襯托來凸顯人物的背影和姿態，人物的面孔處於陰影。一男一女只是兩個靜止的剪影，焦點集中於他們祈禱的姿勢。他們代表那些奉行傳統社會價值觀、勤奮向善的農民，由於傳統農業社會日益式微，他們在世人心目中更顯得無比珍貴。

URL: http://tw.youtube.com/watch?v=J4iKD1EQnoE

Millet 米勒-拾穗(The Gleaners)

2008-09-07T10:07:00.001+07:00

驚豔米勒-拾穗 (The Gleaners)
藏處：法國巴黎羅浮宮 Musee du Louvre, Paris

URL: http://tw.youtube.com/watch?v=cxes6jrV3fE

1857年－《拾穗》，可說是米勒最著名的畫作。此畫描繪三名農婦在一片金黃色的麥田中撿拾收割過後的麥穗。在畫面中充滿的感傷與人性尊嚴的寧靜，奠定了米勒在法國自然派畫家中的重要地位。

米勒在莫希爾(Mouchel)門下學畫，畫得比先生更好，先生已經教不下去了。縣官知道他聰明，送他每年二百塊錢，叫他去法國最繁盛的巴黎地方去求學。米勒歡喜得很，就回家稟告祖母，預備動身。這時候，他的父親已經患腦病死了，祖母臨別吩咐他說：「佛朗索亞！你要做畫家，先要做一個善良的人。你要為永遠而描畫！切勿忘記這句話！要我看見你做惡人，我寧可看見你死。」米勒能成為大畫家，全是祖母賜給他的！不錯，描畫一定要有好美的心。好美的人一定善良。所以要做畫家，先要做一個善良的人。不但學畫是這樣，一切學問都是這樣的。

拾穗 (The Gleaners)是米勒四十三歲的作品，當時為還米店的錢，不得不賣!
(延伸閱讀: http://www.n-mart.com.tw/docs/b08.htm)

URL: http://tw.youtube.com/watch?v=pVQj_A5QLQ8

百年之後~

2008-09-06T14:32:00.003+07:00

聽到知名作家趙寧於2008/09/05十一點三十二分病逝榮總時，心裡感慨萬千，我們在大學生時代也都讀他的旅美雜/劄記，一轉眼他的一生已經劃下了句點。而逝者已矣，來者可追? 回頭再讀這篇文章時，格外有感觸……

百年之後~

我去民權東路的殯儀館參加一個朋友的葬禮，最後的儀式是繞著朋友的棺木瞻仰他的遺容。

看著朋友安詳的臉，想到去世前他因病而極端痛苦的樣子，我減少了憂傷的情緒，感到有點安慰了。

走出殯儀館，我想到今後再也不能和朋友一起喝咖啡談笑，想到生命的短促無常，我深深的吸了一口氣，告訴自己：「好好的來呼吸一口新鮮空氣吧！因為百年後再也吸不到了。」就覺得空氣特別香甜。

然後，我步行到一家與朋友去過的亞都飯店喝咖啡，在那優美的歐式咖啡廳裡，我端起咖啡，對自己說：「好好的品味這杯咖啡吧！因為百年後就喝不到了。」
這樣想，覺得那咖啡特別的香甜。

喝完咖啡，我沿著民權東路向東走回家!!

走過了大家都不想進去、最後不得不進去的殯儀館。走過了大家都在求財富、求姻緣、求子嗣的恩主公廟，香火鼎盛，可以看到人間永不滿足的慾求。走過了幾家婦產科的醫院，彷彿聽到新生兒恐慌面對人間的啼哭聲。走過了廣大的榮星花園，看到幾對情侶在那裡談情說愛，一對新婚夫妻在拍新婚的照片。

啊！生老病死的歷程是多麼短暫，民權東路一千公尺就走完了，我們的人生不就是這樣的在演出嗎？

讓我們更真誠的相待吧！因為我們的人生難得、因緣難遇！

讓我們對父母多一點孝心，因為百年後只會剩下懷念。

讓我們更真誠的對待妻子或丈夫，因為百年後就不能攜手散步了。

讓我們更珍惜兒女的成長，因為百年後要擁抱他們就不可得了。

讓我們在每一個相會、每一個因緣裡，都能全心的付出與融入，都能無私的感謝和奉獻。

讓每一刻相待都是最真誠的相待。

因為，因為，百年後，這些都不可得了！...

Carpe diem!

《巴黎心‧楓葉情》--個人記憶與歷史的深刻辯證

2008-09-05T11:26:00.004+07:00

個人記憶與歷史的深刻辯證──《巴黎心‧楓葉情》
《巴黎心‧楓葉情》英文原名為「Emotional Arithmetic 情感算術」，探討的是人與人之間無法斤斤計較的情感。

德國對猶太人的迫害與屠殺是人類近代一段極其沈重的歷史，不少影片讓觀眾看到這段歷史的非人性與殘酷，但是鮮少有如《巴黎心‧楓葉情》這樣細膩刻劃那段歷史的倖存者如何艱辛地處在記憶與遺忘複雜的糾葛拉扯之中：創傷的回憶痛苦但情感卻刻骨銘心，屠殺的歷史殘忍但卻不能被忘記。不同於《辛德勒名單》是透過個人故事來寫歷史，本片是透過描寫走過歷史的人來關注最卑微的基本人性面：歷史必須遺忘以繼續生活。

這部影片關於個人記憶與（殘酷）歷史洪流之間最精彩的辯證處理給先行消音了。

撕開《巴黎心‧楓葉情》的美國文藝愛情片外衣，影片高度的文學性讓大自然與劇情相呼應，為影片帶出關於生命主題深遠的寓意，在在都使得《巴黎心‧楓葉情》成為一部主題看似沈重，但觀影經驗卻是十分賞心悅目的影片。

<本文篇章片段取自放映週報http://www.funscreen.com.tw/review.asp?RV_id=363&period=173>

Millet 跟著米勒看風景

2008-09-04T00:45:00.000+07:00

跟著米勒看風景

碧湖國小楊騏戎大提琴收錄在頑石創意發行「跟著米勒看風景」教育光碟之開始動畫

URL: http://tw.youtube.com/watch?v=5qxGUoWBJE4

經典畫作凝視最美的米勒
Source:【2008/05/24 聯合晚報】http://www.udn.com/2008/5/24/NEWS/READING/REA8/4354892.shtml

拾穗，1857

「拾穗」是米勒10年觀察與研究的成果，更是他悲憫農民的人道精神，最淋漓盡至的發揮。畫中呈現三個農村婦女，在收割之後的麥田裡撿拾遺落的麥穗。較年輕的兩位彎著腰朝向麥稈七零八落的灰土地，雙眼緊盯地面，忙著撿拾落穗並隨手扔進兜在腰際的圍裙裡。最年長的婦女微微俯身，手中拿著一把細枝。後方背景裡，畫面右側有騎馬的管理員正在監督收成的進度，成綑成堆的麥綑、大板車和成群的農場工人構成明亮的熱鬧景象，與三個拾穗女的淒涼形成強烈的對比。

許多人都在這三個拾穗女的身上看到了雅典巴特農神殿雕像的影子。亞布（Edmond About）形容她們「足履木鞋，追隨著米開朗基羅和勒敘厄（Le Sueur）的腳步。」三個婦女分別裹著藍、紅、黃三種美麗原色的頭巾，相貌特徵幾乎全被遮蓋了。她們是沒有面孔的無名氏，她們只是拾穗者。

牧羊女與羊群，約1863

米勒從1862年開始構思這幅牧羊圖的創作。全畫洋溢寧靜安祥的和諧之美。年輕的牧羊女（可能是米勒的女兒）戴著紅帽，披著短斗篷，低頭打毛線。她領著羊群，站在蕭瑟、陰暗、單調的曠野中，一望無際的草原延伸到遠處天地相會的地平線。

這幅風景畫的準確及其淡淡愁緒令人擊節嘆賞。牧羊女身後的羊群聚攏在一起，將夕陽餘暉反射成波濤起伏的光點。簡單的場景更能反映出畫家爐火純青的功力：完美的構圖、巨細靡遺的細節（如牧羊女腳邊散布的小花），我們再一次看到藍、紅、金黃色組成和諧完美的畫面。

紡紗女，奧弗涅的牧羊女，1868-1869

年輕的農家女坐在草地旁的斜坡上，一邊看顧吃草的山羊一邊用紡錘抽羊毛紗。她穿著米灰色粗布袍，肩上披著一條羊毛圍巾，腳上穿著木鞋，頭上戴著奧弗涅（Auvergne）地區傳統的「鐘形」無邊草帽。榛木紡紗桿上插著以布條固定的羊毛束，牧羊女以左手所持的紡錘來絡紗。

這幅畫的草稿來自米勒1866年旅居奧弗涅及亞利耶（Allier）地區時所畫的多幅速寫。當時他陪妻子到以水療著稱的維琪（Vichy）療養，當地的鄉土人情使他大開眼界。

這幅畫的構圖經過精心的研究：「明亮的天空與灰暗的土坡，霧般的雲朵與牧羊女結實的身軀，牧羊女應是不知愁的年紀卻帶著一臉憂愁，形成極為強烈的對比。」女郎的表情的確耐人尋味。也因此，「紡紗女」被視為米勒最重要的作品之一。

春天，1868-1873

「春天」是一幅純粹的風景畫，是米勒在巴比松的工作室裡完成的。工作室外面有一個花園，依偎在楓丹白露森林的旁邊。森林看來好似一堵綠色的牆，嫩綠的春芽及修長平行的樹幹帶來輕盈的感覺。米勒對大自然觀察入微的米勒，描繪出春季雷雨的烏雲、雨後的彩虹、飽含濕氣的泥土、零星散布的春季花卉、開花的果樹等。

「春天」更承襲了北方風景畫派的傳統，講究無微不至的觀察，還有微小人物，在烏雲密布的天空下，不可駕馭的大自然反映出人類的渺小無助。但這幅畫也受到了新繪畫的影響，追求迅速直接的感覺及印象，對於明亮度的要求也越來越高。

晚禱，1857-1859

「晚禱」的畫面非常簡單：在巴比松附近夏伊（Chailly ）平原的田野中，在黃昏時布滿晚霞的天空下，一男一女兩個農民正以虔敬的姿態低頭禱告。

他們身上穿著樸素的日常衣服，厚重耐磨的舊衣已經褪色，腳上穿著法國農民的傳統木鞋。腳邊還有掘馬鈴薯的大叉、裝滿馬鈴薯的籃子，以及載滿一袋袋馬鈴薯的小推車。這幅畫讓人感受到它強烈的宗教氣氛，農業社會背景反倒在其次，所以米勒才決定在背景加畫一個（微小如蟻的）教堂鐘樓（夏伊教堂），並正式命名為「晚禱」。

「晚禱」不是一幅寫實主義作品，他利用光線的襯托來凸顯人物的背影和姿態，人物的面孔處於陰影。一男一女只是兩個靜止的剪影，焦點集中於他們祈禱的姿勢。他們代表那些奉行傳統社會價值觀、勤奮向善的農民，由於傳統農業社會日益式微，他們在世人心目中更顯得無比珍貴。

圖／聯合晚報提供

URL: http://tw.youtube.com/watch?v=hnr6TX6K4H8

孩子的月曆

2008-09-02T00:32:00.002+07:00

九月
微風淺嚐著蘋果的滋味，
空氣裡摻雜著不同的味道
撲鼻而來—

成熟的水果，
老舊的足球，
乾涸的草坪，
教室裡的新書本、
黑板和粉筆。

蜜蜂把釀妥了的蜜
儲存在蜂窩裡，
當媽媽摘下一朵朵菊花，
蜜蜂也在一邊
嗡嗡哼唱。

就像肥皂泡沫
洗淨了水槽裡的碗盤一樣，
每個不同的日子都被
早晨的薄霧給擦拭得
閃閃發亮。

ONCE: What does it feel like to be in love? 曾經愛是唯一 (3)

2008-08-31T02:24:00.002+07:00

ONCE: What does it feel like to be in love?

The Hill
Looking up the hill tonight
When you have closed your eyes
I wish I didn't have to make all those mistakes and be wise
Please try to be patient and know that I'm still learning
I'm sorry that you have to see the strength inside me burning

Where are you now, angel now
Don't you see me crying
And I know that you can't do it all
But you can't say your not trying
I'm on my knees in front of him
But he doesn't seem to see me
But all his troubles on his mind is looking right through me
And I'm letting myself down deciding is falling you
And I wished that you could see I have my troubles too

Lookin' at you sleeping
I'm with a man I know
I'm sitting here weeping while the hours pass so slow
And I know that in the mornin' I have to let you go
And you'll be just a man once I leave to know
For these past few days someone I don't recognize
This isn't all my fault
When will you realize

Lookin' at you leavin'
I'm looking for a sign

URL: http://tw.youtube.com/watch?v=Mlqzejxa9U8

ONCE: When Your Mind's Made Up 曾經愛是唯一 (2)

2008-08-30T09:05:00.002+07:00

Lyrics of When Your MIND'S MADE UP

So, If you ever want something
You call, you call
And I'll come running to fight
And I'll be at your door
And there's nothing worth running for

When your mind is made up
When your mind is made up
There's no point trying to change it
When your mind is made up
When your mind is made up
There's no point trying to stop it

You see you're just like everyone
When you share your falls
All you want to do is run away
And hide all by yourself
When there's fall, there's fall
There's nothing else

When your mind is made up
When your mind is made up
There's no point trying to change it
When your mind is made up
When your mind is made up
There's no point even talkin'
When your mind is made up
When your mind is made up
There's no point trying to fight it
When your mind, your mind

There's no point trying to change it
When your

So,If you ever want something
Then you call, call
Then I'll come running

URL: http://tw.youtube.com/watch?v=0oyQPGJ5848

Once: Falling Slowly 曾經愛是唯一 (1)

2008-08-29T11:03:00.002+07:00

Lyrics of Falling Slowly

I don't know you but I want you
All the more for that
Words fall through me and always fool me
And I can't react

Games that never amount
To more than they're meant
Will play themselves out

Take this sinking boat and point it home
We've still got time, raise your hopeful voice
You had the choice, you've made it now

Falling slowly, eyes that know me
And I can't go back
Moods that take me and erase me
And I'll paint it black

You have suffered enough and warred with yourself
It's time that you won

Take this sinking boat and point it home
We've still got time, raise your hopeful voice
You had the choice, you've made it now

Take this sinking boat and point it home
We've still got time, raise your hopeful voice
You had the choice, you've made it now
Falling slowly, sink your melody
I'll sing it now

URL: http://tw.youtube.com/watch?v=CoSL_qayMCc

沒有轟轟烈烈
以身相許的愛情
但卻是兩人溫馨的一段邂逅
這部電影
沒有華麗的片場
沒有特別的動畫
沒有聲勢浩大的特效
但卻有動人的音樂
和感人的故事

男女主角巧合的相遇認識
一起譜出只屬於彼此之間的歌曲

雖然互相相愛
女已嫁作人婦
但卻把持分寸不踰矩

雖然只有曾經愛過
但這感情卻深深的在彼此心中永藏著
這段錯誤是最美的錯誤
最後回到彼此的原點
屬於彼此的位置
留給對方是最深的回憶
和那美麗的音樂

"Falling Slowly" winning Best Original Song Oscar:
URL: http://tw.youtube.com/watch?v=qx8yLvb0gZM

Summer Hours《夏日時光》 L' Heure d'e'te'

2008-08-28T20:20:00.000+07:00

夏日時光 (Summer Hours) L' Heure d'e'te'

《夏日時光》的初步構想

　當奧塞美術館找上阿薩亞斯談這個合作計畫時，當時他正在進行《Boarding Gate》的拍攝工作。包括《Boarding Gate》，以及前兩部《Demonlover》、《錯得多美麗》，阿薩亞斯編導的方向是有關全球化浪潮、有關文化與語言的融合、有關人與人之間的交流、有關商品的流通。但是奧塞美術館提出希望此片以『人性』為出發點，阿薩亞斯頓時想跳離「全球化」的圈圈，他想回家，想將他的成長地法國當作新故事的背景，「這個故事可以讓我暫時停下腳步，思考一下我的人生的過去與未來。」
　不過當阿薩亞斯著手撰寫劇本時，他的母親突然驟逝了，「我突然了解到，母親不會永遠留在世上」。在這樣的衝擊之下，阿薩亞斯希望將『家』的戲份加重，「我認為我從來沒有完成一個完整的『家』的故事」阿薩亞斯說。把『家』當作是家族、世代之間、兄妹之間的核心，從『家』去發展『人』的故事。

《夏日時光》的全球化觀點

　不過導演阿薩亞斯依舊在角色的設定上，透露出一些「全球化」觀點。片中的Adrienne（茱麗葉畢諾許飾）是個從法國到紐約發展的設計師，Je're'mie（傑若米何涅飾）則是為了推廣產品而世界趴趴走，片中的他即將移居中國。三個孩子唯獨長兄Fre'de'ric（查爾斯柏林飾）觀念比較傳統，他不想踏出法國，其實他是害怕無法適應全球化的衝擊。
　阿薩亞斯想呈現的是目前法國社會一個很普遍的情況，傳統的中老年人與年輕一代無法溝通，上一代的不了解這一代的社會環境，下一代也在快速變化中。全球化對「人」的影響，遠比對經濟的影響來的大許多，牽連到的不只是社會，還有每個人。《夏日時光》一片就做了過去、現在與未來，家庭文化的差異性。「對我來說，最讓我感興趣的不是那些藝術品的價值，而是人的價值。」阿薩亞斯說。

《夏日時光》的美麗回憶

　看起來，《夏日時光》像是一部充滿回憶與懷舊的電影，有孩子們對母親的回憶、還有對已逝愛人的回憶。但其實，阿薩亞斯只是傳達給觀眾一件正在發生的事，每個人的一生中都一定會發生，就這樣順其自然的把日常生活加到劇情裡，而不是像是史詩電影一樣的述說著歷史。「我覺得有些電影過度的強調『回憶』這個東西，會讓人覺得不舒服，而且我不想用悲傷的感覺來回憶過往。」
　因此，故事中的每個角色，都必須夠成熟來面對「回憶」這件事，就連第三代10幾歲的孩子，也在片尾陷入回憶的過程。《夏日時光》就像在告知所有人：你必須有成熟的改變，你必須要長大去面對所有的一切。

《夏日時光》的藝術品

　由奧塞美術館提供的藝術品，在片中佔有舉足輕重的意味。藝術品有可能是無價的回憶、也有可能是金錢的價值、也可能只是一件無關緊要的裝飾品。藝術品看起來是死的，但阿薩亞斯似乎賦予了他們生命，讓他們靜靜的、看著小屋裡發生的每一件事，最後只留下空蕩蕩的美麗與哀愁。
　阿薩亞斯認為，當一件物品被藝術家創造出來之後，他們就像一個生命一樣，會呼吸、有感覺。但是如果被送進博物館裡當成展示品，等於奪走了他們的生命。像桌子、衣櫃這種物品是被創造擺放在生活裡，與人一起呼吸，如果只是被拿來展示，只會失去他們存在的意義。「我很喜歡逛博物館，但其實放在裡面的藝術品，就像是動物被關在動物園一樣，被人們掌控的囚犯。」阿薩亞斯說。

Love is like the wind. You cannot see it but you can always feel it.

2008-08-21T18:52:00.001+07:00

A Walk to Remember- Sung by Celine Dion
URL: http://tw.youtube.com/watch?v=bN16Wmn3Uys

A Walk to Remember 走出一片情 (2002)

Love is like the wind. You cannot see it but you can always feel it.

This is a heart-warming movie about the transformation of a character, Landon Carter (Shane West) who falls in love with someone who crosses his path, a fellow tutor, Jamie Sullivan (Mandy Moore). Landon learns concepts of faith, forgiveness, and reconciliation in interactions with his high school friends.

Tears in Heaven

2008-08-20T18:05:00.001+07:00

The Choirboys http://www.youtube.com/watch?v=tu9T77Fa2HQ

Would you know my name, if I saw you in heaven
Would it be the same, if I saw you inheaven
I must be strong and carry on 'cause I know I don't belong here in heaven

Would you hold my hand, if I saw you in heaven
Would you help me stand, if I saw you in heaven
I'll find my way through night and day 'cause I know I just can't stay here in heaven

Time can bring you down
Time can bend your knees
Time can break your heart
Time can bend your knees, have you begging please

Beyond the door, there is peace I'm sure
And I know there will be no more tears in heaven

URL: http://tw.youtube.com/watch?v=VRsJlAJvOSM

13歲么兒騎水上摩托車意外喪生夏韻芬痛失愛子嚎啕大哭

日期:2008/08/19 09:50 【中國時報　陳于嬙�台北報導】

　財經名嘴夏韻芬的13歲么兒，上周日在三芝淺水灣戲水，騎水上摩托車發生意外緊急送醫，連夜搶救後宣告不治，頓失愛子的她在醫院嚎啕大哭，更於18日向中廣流行網《理財生活通》請長假，專心處理愛子後事。

　夏韻芬所主持的《理財生活通》，每周一至五，下午１至３點放送，周日發生意外後，她委請助理向中廣告假。

　除在理財方面是專家，夏韻芬對孩子教育相當有一套，多次在節目及文章中提到，嚴格管教小孩的理財觀，不過周末假日還是會帶著小孩外出遊玩，放鬆心情，這次趁暑假與友人帶兩個兒子赴海邊玩，竟發生天人永隔的意外，讓她悲痛不已。

心痛的日子
文章分類：中廣日記 �� 心情隨筆 2008-09-03
作者：夏韻芬

那一刻來的時候，感覺是痛，痛徹心扉、痛不欲生、肝膽俱裂都無法形容，造物者奪走我的心頭肉，我的心肝寶貝。

哀痛一波又一波的向我襲擊，我無力反擊，我無法言語、無法思考，無法止住我傷心的淚水，媽媽也陪我哭，他的兒子，我的弟弟，在二十歲那一年車禍過世，她知道失去孩子的痛苦，她甚至比我更痛，因為她不忍心女兒承受這樣的苦難。

孩子離開，我的心神也離開了，無法進食無法入睡，我不敢吃淑麗給我的安眠藥我知道吃了安眠藥不會作夢，不做夢，我的心肝寶怎麼會入夢，我越想入夢，越是輾轉難眠，黑夜中的思念越是澎拜難熬，我無力對抗，我吃了安眠藥。

第三天，孩子出現在我的夢中，原來，吃安眠藥也可以有夢，夢境有點亂，我幾乎不記得，但是最後孩子說「媽媽，我有心跳了，我有呼吸了」我在夢中高興極了，夢醒了，我的哀痛沒有放過我，我在救護車上、在加護病房外面千百次的問醫生護士「他有沒有呼吸、他有沒有心跳」，貼心的孩子都聽到了，特別來夢中告訴我有心跳、有呼吸了！

我每天祈求他的入夢，到現在，還在等。

小天使、上帝的安排或是老天給的功課，沒有一句話可以安慰我，因為我要當的只是一個一個平凡的媽媽，早上催著孩子起床，偶而敲敲他的頭，我要孩子，孩子也需要我！

送走孩子，我又出現一種天崩地裂的痛，跟前幾天又不一樣，孩子走了，我的痛，沒有停止，我面臨了很多第一次，
第一次沒有叫他起床、
第一次不用幫他準備早餐，
第一次沒有等到他下課的抱抱，還有
未來第一次沒有他的端午節、中秋節、父親節、母親節、過年的年夜飯、暑假、寒假…
這些第一次，就會像千萬支穿心箭，直接刺向我的腦袋、心臟
我有活不下去的強烈感受！
我知道思念孩子會到我死的那一刻才會停止！

我開始想，我死了，誰會傷心到死？天ㄚ，我還有一個孩子，還有老公，還有媽媽、妹妹，還有很多人，我不敢想。
我能想的就是找一個方式活著,，我不能對抗哀傷悲痛，但是我可以跟他共存，想哭的時候，讓我哭，想他的時候，讓我摸摸他的衣服，聞一聞他的味道，我也幫他準備早餐，因為這是我的習慣了。
我不知道，大家認識我的心肝嗎？我在告別會上，代替他寫一封信給大家，讓大家多認識一下我的小白！

『叫什麼？
我是宗翰，在這個家庭中有很多稱呼，若是叫李宗翰，喔，就表示我闖禍了！
大多時是叫「翰寶」，因為我是媽媽爸爸的翰翰寶貝，請注意，不要寫成麥當勞那種令人發胖的「漢堡」。
我別名又叫心肝寶，這是媽媽給我的起床號，一聽到這呼喚，我會迅速跳下床，絕不耍賴。
當然，打球完之後，就變成了臭寶，你就知道我身上所擁有凡人無法擋的氣味。
最新的封號是小白，拜哥哥之賜，因為他們嫉妒我的絕佳反應，竟說我是白目。
你問我自己覺得應該叫什麼？帥哥！全世界最帥的人，站在你面前，難道你一點都沒有知覺嗎？
作什麼？
我在媽媽肚子裡四個月後，醫生說我隔壁有鄰居住進來，水瘤小姐是也。她佔用通道，甚至侵犯到我生存的環境，因此醫生建議媽媽將我遞解出境，因此我奮力地捍衛國土。六個月後抗戰勝利，我成了英雄，而這位小姐突然不見了，醫生很詫異，他大概沒聽過「搬家」這名詞！
在我三個月時，疝氣出現作怪，我娘卻以為我是天賦異稟，還暗自竊喜。結果當然是開刀，雖然有傷口疼痛不已，卻不能哭，以免影響傷口，所以她決定出院，在家中懷抱了我一天一夜，舒服與勇敢使我一聲未吭，所以復原得很好，傷口也漂亮極了。
二歲時長水痘，哥哥只發一顆，我卻是滿山遍野，你信嗎？連小鳥都不漏掉，所以那時我又叫「芝麻」翰寶。
上蒼給我很強的學習力、執行力與高標準。君未見我牙齒白得可以反光？因為牙醫交待每天早晚要刷牙三分鐘，我就貫徹始終。爸媽永遠不需要為我功課擔心，即便我臭臉回來的說考爛了，仍是九十分以上。
一年前我開始學鋼琴，你知道有時會覺得手指太多而卡在那裡，但七個月後，我就上台演奏，繼續這樣下去，周杰倫要開始擔心囉！
我的文筆好，在江湖上浪得渾號叫「屁王」，下筆如有神助。你瞧，我還幫媽媽出書寫過序。
是什麼？
我的興趣是什麼？我愛籃球、愛游泳、愛錢，但媽媽說「愛錢」不是興趣。
在爸媽眼中我是公義的化身。提到正義感，就屬我「打飯」報仇事件，在班級上凡屬惡棍的，我都賞他滿滿一湯匙的茄子；有邦交的就少少點綴一下，學校規定必須吃光，喜歡吃茄子的舉手！
我也是爸媽貼心寶，有次他們發生爭執，我跟他倆說：你們坐錯位置了，俗話說床頭吵床尾和，你們現在應該去坐在床尾！
我的老爹成熟穩重，喜怒不形於色，他訓練我走向多元與傑出。我娘親卻是不太管用，我總是先在公園找樹蔭地，連坐車都要先搶一個位置給她。
如今，
我不單國小告一段落，人生的旅程也畢業了。
我成了爸媽的貼心天使，守護他們婚姻與一生。我可是用心良苦，藉此要教育爸爸不時真情流露一下；訓練媽媽能夠勇敢能幹；更提醒哥哥在家中多麼重要。而我目前忙於在天堂卡位，找個絕佳位置，等待將來我們全家歡聚。
還有許多話來不及說，謝謝愛我的家人、長輩、老師，陪伴我同學、摯友，請珍惜生命的美好，我來過、熱愛過、擁抱過，如今無憾的走過。』

大家都愛孩子，抱抱家人、抱抱我們的孩子吧，這才是真正的幸福！

Imagine

2008-08-14T18:21:00.000+07:00

John Lennon singing "Imagine"

URL: http://tw.youtube.com/watch?v=jEOkxRLzBf0

雷史畢基(Ottorino Respighi) 「羅馬之泉」「羅馬之松」

2008-08-12T19:44:00.001+07:00

雷史畢基（1879-1936）可說是二十世紀初義大利最重要的管絃樂作曲家了。他的管絃樂由《羅馬之松》、《羅馬之泉》）以及《羅馬節日》生動的將風景和色彩融合在音樂之中，成為他最著名的作品。一九○○年雷史畢基應聖彼得堡皇帝劇院經理之邀，到了俄國拜師林姆斯基‧高沙可夫，不但學會了後者優美的表達方式與管樂遣使神技，更塑造了他纖細的描繪中透出浪漫色彩的樂風；當他回到羅馬擔任作曲教授時，有感於故鄉彼隆那的恬靜與羅馬歷史宏麗之間極大的分野，一種纏綿奇異的「聲音」，便不時在心中激盪澎湃，於是創作出刻畫四座噴泉的「羅馬之泉」，與充滿想像情趣的「羅馬之松」並列為永恆之城最偉大的染畫。銅管齊放的氣勢不凡，隨之由弦樂部引導的流暢線條，浮現出義大利充滿陽光的輝煌景致。

The Twelfth of Never

2008-08-07T19:24:00.002+07:00

The Twelfth of Never

You ask how much I need you
Must I explain
I need you , oh my darling
Like roses need rain
You ask how long I'll love you
I'll tell you true
Until the twelfth of never
I'll still be loving you

Hold me close, never let me go
Hold me close, melt my heart like April snow

I'll love you till the bluebells forget to bloom
I'll love you till the clover has lost its perfume
I'll love you till the poets run out of rhyme
Until the twelfth of never
And that's a long, long time
Until the twelfth of never
And that's a long, long time
(That's a long, long time)

天長地久

你問我有多麼需要你
我必須解釋
我需要你，噢！親愛的
就像玫瑰需要雨水的滋潤
你問我會愛你多久
說真的
直到天長地久
我依然深愛著你

抱緊我，別讓我走
抱緊我，讓我的心像四月的雪一樣融化

我會愛你直到藍鈴花忘記開花
我會愛你直到苜蓿失去香味
我會愛你直到詩人們用光了押韻的字
直到天長地久
而那會是一段很長很長的時間
直到天長地久
而那會是一段很長很長的時間
(那會是一段很長很長的時間)

URL:http://tw.youtube.com/watch?v=n7-Okl33I7s

今日七夕是中國情人節，願天下有情人終成眷屬。
希望每一個人能夠放慢腳步，試著找到內心的安寧。這首歌真的是非常經典，在我大學時是首流行歌曲，描寫天長地久的愛。當時年輕愛做夢的年紀，編織的愛情，充滿夢幻，隨著年齡的增長，也漸了解愛所包含的意義。愛，一個永恆的話題，人人都有愛。因為沒有一個人能完全的解釋它詮釋它。“L”代表着LISTEN(傾聽)。愛就是要無條件無偏見地傾聽對方的需求，並且予以協助。“O”代表OBLIGATE(感恩)。愛需要不斷地感恩與關懷，需要付出更多的愛，灌溉愛苗。 “V”代表value(尊重)。愛就是展現你的尊重，表達體貼、真誠的鼓勵，悦耳的贊美。“E”代表EXCUSE(寬恕)。愛就是仁慈地對待、寬恕對方的缺點與錯誤，維持優點與長處。如此，愛才能天長地久。

七夕_ 我的愛像一朵豔紅玫瑰 My Love Is Like A Red Red Rose

2008-08-07T13:03:00.002+07:00

在多年前讀英文系時的第一堂課裡，老師就選擇了十八世紀詩人羅勃．彭斯（Robert Burns, 1759-1796）(http://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Burns) 的《我的愛像一朵豔紅玫瑰》（My Love Is Like A Red Red Rose）做為我們的啟蒙教材，玫瑰的意像與色澤，不但是少女美麗的臉龐、光鮮的肌膚與芬芳的氣息，更豐富了所有人的想像，接下來，大家都發現「海枯石爛的永恆盟誓」，其實不是我們的獨家發明，英國人的詩文創作世界也有相同的比喻，情歌本來就是這般美麗，心靈是東西相通的。

0 my luve is like a red, red rose, 呵，我的愛人像一朵豔紅的玫瑰，
that's newly sprung in June; 六月裡迎風初開；
0 my luve is like a melody, 呵，我的愛人像一支甜美的樂曲，
that's sweetly play'd in tune. 演奏得合弦又合拍。

As fair thou art, my bonnie lass, 我的好姑娘，你有多麼美，
so deep in luve am I; 我的愛就有多麼深；
And I will luve thee still, my dear, 親愛的，我要永遠地愛你，
till a' the seas gang dry. 直到大海乾涸水流盡。

Till a' the seas gang dry, my dear, 直到大海乾涸水流盡，親愛的，
and the rocks melt wi' the sun! 直到太陽把岩石熔成灰燼：
O I will luve thee still, my dear, 呵，親愛的，我將會永遠地愛你，
while the sands o' life shall run. 只要我一息猶存。

And fare thee weel, my only luve! 再見吧，我唯一的愛，
And fare thee weel awhile! 讓我們暫時分離！
And I will come again, my luve. 親愛的，我一定要回來，
Tho' it were ten thousand mile! 哪怕是遠行千里萬里。

Songs from YouTube:
http://tw.youtube.com/watch?v=h_gqctUZ4Oc&NR=1
http://tw.youtube.com/watch?v=cBCQMWMbeMU

給自己一點空間

2008-08-04T23:37:00.002+07:00

很多的時候，我們需要給自己的生命留下一點空隙，
就像兩車之間的安全距離，一點緩衝的餘地，
可以隨時調整自己，進退有據。

生活的空間，須藉清理挪減而留出；
心靈的空間，則經思考開悟而擴展。

人生亦然，
重要的不是發生了什麼事，而是我們處理它的方法和態度。

假如我們轉身面向陽光，就不可能陷身在陰影裡．
當我們拿花送給別人時，首先聞到花香的是我們自己；
當我們抓起泥巴想拋向別人時，首先弄髒的也是我們自己的手．

一句溫暖的話，就像往別人的身上灑香水，自己也會沾到兩．三滴．
因此，要時時心存好意．腳走好路．身行好事，惜緣種福．

光明使我們看見許多東西；
也使我們看不見許多東西。

假如沒有黑夜，
我們便看不到天上閃亮的星辰。

因此，
即便是曾經一度使我們難以承受的痛苦磨難，
也不會是完全沒有價值。

它可以使我們的意志更堅定，思想人格更成熟．

因此，當困難與挫折之來，應平靜面對．樂觀的處理．
不要在人我是非中彼此磨擦。

有些話語秤起來不重，
但稍一不慎，
便會重重地壓到別人心上。

所以，記住也要訓練自己，不要輕易被別人的話扎傷喔！

讓我們時時面對最真實的自己，再接再厲!

The Beatles: Let It Be
URL: http://tw.youtube.com/watch?v=4oZYqAeIdYk
Listen to the song at http://tw.youtube.com/watch?v=4oZYqAeIdYk&feature=related

没有人是孤島

2008-08-04T22:57:00.002+07:00

今晚想起你

在漫漫人生旅程中，你想為自己營造出怎樣的生命情境？在價值混淆的時代，怎樣才能尋回自我，找到生命的意義？

你的話才在耳際，怎麼一轉身，你就走了
只留下驚愕的我們

鄧約翰1623年所作的《沉思錄》第十七篇(Meditation 17)詩篇中的經典名句「別問喪鐘為誰而敲」及No man is an island「没有人是孤島」。

No man is an island 没有人是孤島

No man is an island, entire of itself; (人不是島，本身並不完備）
Every man is a piece of the continent,（每個人是大洲的一小塊）
A part of the main.（大陸的一部分）
If a cold be washed away by the sea,（如果一塊土地被海洋冲走）
Europe is the less, （歐洲就缩小了一點）
As Well as if a promontory were,（如果冲走一個海峽也是這樣）
As well as if a manor of thy friend,（如果冲走你朋友的莊園）
Or of thine own, were.（或者你自己的莊園，也是這樣）
Any man's death diminishes me, （任何人的死都使我缩减）
Because I am involved in mankind;（因為我和人類息息相關）
And, therefore, never sand to know （因此，不要派人去打聽）
For whom the bell tolls:（喪鐘為誰而敲：）
It tolls for thee.（它敲是為了你）

你的走讓我們都覺得有所缺憾，但是讀到《沉思錄》第十七篇，我們或多或少得到一些安慰。鄧約翰把人類比喻成一本書，每個人好似其中的一章節，一個人死亡時，那一篇章不是被撕掉，而是被翻譯成另一種文字，換句話說，鄧約翰把死亡比喻做一章被翻譯成更佳的文字。人生雖然渺小，但人一生的工作必有些貢獻於整個人類文化之推動，人是小我，而整部人類的歷史是大我，從這形而上的觀點看來，人之死亡實形同再生，循環不息。他把人類比喻做一個大陸，人並非一個獨立的島嶼，而是大陸一部份，人死了就好像一塊土地被海水衝擊流失。從生到死，我們應養成「人饑己饑、人溺己溺」的精神，「每個人是大洲的一小塊，如果一塊土地被海洋冲走，歐洲就缩小了一點 …任何人的死都使我缩减，因為我和人類息息相關…」。人多半是無知的；喪鐘為他敲，而他不知道；喪鐘為我敲而我也不知道。只有身邊的人逝去，我們才有點驚覺，人的自私與無知可見一般。所以其實受苦的經驗是一種寶藏，從受苦中，人方能真正體會出生命的意義。

Pieter Bruegel the Elder 布勒哲爾

2008-07-30T16:50:00.002+07:00

Pieter Bruegel the Elder 布勒哲爾
北歐文藝復興與矯飾主義的風格

布勒哲爾 (Pieter Bruegel the Elder)(1525?~1569)

布勒哲爾又稱「農夫布勒哲爾」，是荷蘭畫家。他的作品類別包括了繪畫、雕凹版畫和素描等，主題涵蓋的範圍包括從政治、社會諷刺到自然的直接素描，從幻想寓意畫到聖經故事畫，無論哪一類，都顯示出敏銳的觀察力，以及突出細節的本領。

　　布勒哲爾最著名的是繪畫作品，分為三類：幻想或寓意、風土人情及聖經故事，這三類有時相互混淆。作品中顯示出布勒哲爾描繪日常生活景象的本領，說明了布勒哲爾對農人生活的喜愛，也解釋了為什麼他有「農夫布勒哲爾」的封號。

　　由於不附庸當時的作畫風尚或規矩，布勒哲爾的技法乃發展成印象派式的畫風。他的觀察之敏銳，很容易被人誤解為描寫細膩的寫實作品，他擅長於掌握精確的時刻中的動作，但他沒有必要以照相寫實般的技巧，為人物、群眾和動作添加額外的細節。為了強調主題的動作，他排除了身體色調的層次，因此在他的農人裡，找不到獨特的人，他們幾乎是同一類型（圓臉、扣子眼珠…），他們的視覺效果端賴動作中呈現的本性和氣質，人物的獨特性讓位給無情的動作或喧囂紛擾的本性。布勒哲爾的世界裡喧鬧佔最大多數，如同永不休止的政治和宗教的騷動。

Adolphe William Bouguereau 包格雷奧精選輯

2008-07-24T20:45:00.001+07:00

Bouguereau 包格雷奧精選輯
Adolphe-William Bouguereau (1825-1905)
Biography: http://en.wikipedia.org/wiki/William-Adolphe_Bouguereau
WebMuseum: http://www.ibiblio.org/wm/paint/auth/bouguereau/
ArtCyclopedia: http://www.artcyclopedia.com/artists/bouguereau_adolphe_william.html
URL: http://tw.youtube.com/watch?v=yqtnHOw4OoA

William Blake (1757-1827) 布雷克畫作精選

2008-07-20T20:58:00.000+07:00

William Blake 布雷克畫作精選

William Blake 於1757出生於倫敦，是一個詩人,圖解者,彫刻師,西洋棋師,作家和畫家，於25歲娶Catherine Boucher，她幫他工作，一起完成生產他的詩及繪畫。

Blake主張他的經驗，用他的良心來對抗學院的，唯物論的十八世紀的年代，他的特質與反正統的天性，乃不被當年代所接受，於是他用自己的雙手來彫刻生產本身的作品，從其中，找出了自我。Blake創造一個複雜的個人的神話和發明他自己的象徵的字母來反射他的社會，一位自由的思想家。

晚年困於貧境，只剩瞭解讚美他的一群年輕藝術家，1827年8月死於倫敦。
[延伸閱讀威廉‧布雷克William Blake的圖像創作 by 林怡君
URL: http://life.fhl.net/Art/main03/01.htm]

URL: http://tw.youtube.com/watch?v=1HSbgIdigxM

靈魂深處的安靜

2008-07-14T23:32:00.001+07:00

「在此快速變遷的世界，掌握力量的唯一方法是學習放慢腳步。我們若要為自己與下一代創造更美好的明天，仰賴的不是電子世代的速度，而是靈魂深處的安靜，唯有如此才能建立一個映照真心的世界。」

成長的路上，需要有親情、友情和愛情的陪伴。

URL: http://tw.youtube.com/watch?v=EyOhUXsGqak

It's amazing! Christian the Lion!

2008-06-28T00:18:00.001+07:00

It's so amazing!! This lion really remembers them. Sometimes animals are more human than man.
Please check YouTube: Christian the Lion - the full story
http://tw.youtube.com/watch?v=adYbFQFXG0U&NR=1

URL: http://tw.youtube.com/watch?v=zVNTdWbVBgc

Camille Pissarro (1830 ~ 1903) 畢沙羅特展

2008-05-25T21:26:00.000+07:00

畢沙羅特展在台北故宮博物院
印象畢沙羅：英國牛津大學美術館珍藏展

保羅‧塞尚稱卡密爾‧畢沙羅為「第一位印象主義的藝術家」。在1874年至1886年間舉辦的八次印象派畫展中，畢沙羅是唯一堅持印象派的理念與實踐、從未缺席的畫家。誠如塞尚所說，「謙遜而傑出」的畢沙羅是印象派的創始者也是印象派最忠實的代表者。畢沙羅的創作生涯貫穿巴比松畫派到印象畫派，代表了十九世紀現代繪畫的主流。他不僅可與莫內、竇加相提並論，也是備受年輕後進尊崇的良師益友，塞尚、高更、梵谷乃至年輕時的馬諦斯都受過他的引導與影響。

「印象畢沙羅」的展品來自於英國牛津大學阿胥莫林美術館的收藏。該美術館擁有全球最完整的畢沙羅素描與水彩畫。本展以畢沙羅的油畫、素描、版畫及信件為主軸，並包括他的三位畫家兒子路西安、菲力克斯、路德維奇－魯道夫與孫女奧蘿維妲的作品。同時，為了將畢沙羅的成就與影響力置於十九世紀法國藝術的脈絡之中，本展覽亦展出具有代表性的巴比松畫派藝術家，及畢沙羅的印象派同儕之作品。在超過四十年的創作生涯中，畢沙羅以開放的心胸廣為吸收其他藝術家的觀念與技法並加以創新，因此他經歷了多次創作風格的轉變。本展覽以「風景‧畢沙羅」、「農情‧畢沙羅」、「家族‧畢沙羅」等三個主題之關聯，完整呈現印象派發展的脈絡及畢沙羅多樣風格的演進。
(Source: http://www.mediasphere.com.tw/pissarro/main.htm)

印象主義時期-- Camille Pissarro ﹝1830 ~ 1903﹞ 畢沙羅

卡米耶·畢沙羅（Camille Pissarro，1830年7月10日－1903年11月13日)是一位較不被大眾所知的法國印象派畫家，然而卻是塞尚所大為尊敬的一位畫家。畢沙羅的畫乍看之下非常平凡，沒有梵谷的熱情與憂鬱，也沒有高更的陽光和原始，但看久了能夠漸漸看出來畢沙羅在沉默之中的特色。畢沙羅是一位個性堅強，重視友情的印象派畫家，他也喜好寫生，畫了相當多的風景畫，他的後期作品是印象派中點描派的佳作，此外，畢沙羅的人像畫也有他特殊的風格。

畢沙羅生於安迪列斯群島的法屬殖民地聖湯姆斯。1855 年，畢沙羅的父親終於允許他到巴黎學畫。1859 年，他以《蒙莫朗西風光》這幅畫，參加官方沙龍展覽。他像柯洛一樣，熱愛這個小島的田野景色，經常描繪日常生活的自然景象，和通往村落的入口小徑、農場房舍的庭院、花園和菜園等。

左拉在 1867 年寫道：「畢沙羅的手法具有原始的樸實與純潔，他那些柔和又絢麗多彩的風景畫，表現出他的藝術傾向」。畢沙羅的繪畫是建築在「個人的感觸上」。

畢沙羅在 1886 年所畫的《第厄普的鐵路》畫中，做到了絕對的點描主義手法。最後，他還是捨棄了與他志趣不相投合的點描主義，又重新按照自己的方式來作畫；然而，畢沙羅除了一直為拮据的經濟所困外，又因患有眼疾，使他不能露天作畫，但這些困擾並未阻撓他繪畫的意願，於是他改在畫室中工作，並且經常到盧昂、巴黎、第厄普和勒哈佛等地方小住，並且從他居住公寓的窗口或從旅館的房間，來描繪城市風光。
Further Reading: http://vr.theatre.ntu.edu.tw/fineart/painter-wt/pissarro/pissarro.htm

印象派大師"畢沙羅" (Introduction in French)

Lust, Caution

2008-03-05T23:13:00.000+06:00

Lust, Caution is a great movie indeed. Mileage, depending on taste, will vary--the film is too long, though it never drags, and it's not quite the "thriller" it's being marketed as--but the acting is indisputably stellar. Newcomer Tang Wei and the ever-soulful Tony Leung are just riveting. I haven't seen any Tony Leung films but I've heard so much about him. This kind of nuanced acting is so rarely seen that just watching Wei play innocence and conspiracy, love and hate, truth and lies, compassion and patriotism, is justification alone to introduce this film to friends.

Some scenes of the movie have lingered in my mind and here are some questions Lust, Caution put into my head:
(I agree with what Daph put here and don't want to repeat.)

1. When a group of students decides to go from putting on patriotic plays to raise money to fight the Japanese occupiers, are they heroes, assassins, or reckless children? We'd call them "terrorists" today, right? What are the moral implications of just sitting around one day going, "Oh ... we could just kill a guy."

2. Why is one early scene of unexpected violence so awful, so gut-wrenchingly horrible? We don't particularly care about the victim, but we are as much shocked as this group of young people. There are no visible narrative or cinematic tricks at play. Is it the sheer lack of visible choreography that makes it so much more wrenching?
When you enter the enemy's world and live in it, can you avoid becoming like them? Can you continue to see them as targets, foes, rather than human beings? (Sigh... Ah, people...)

3. Can you fake love, or does the very act of acting like you’re in love inevitably shade into something like love?
How the hell did they make those sex scenes that freaking graphic, without just having the actors do it on camera? (Over here, I understand why Angie thought the sex scenes are extensive.)

4. How do you reconcile the true humanity you might see in the person right in front of you, in a moment of honest vulnerability, with that person's day job as a monster?
Does the fact that Ang Lee avoids the easy outs of showing us the brutality of the Japanese occupiers and their collaborationists--giving us barely a hint of what makes Leung's character so presumably vile--make it harder to answer that previous question?

5. Is his decision to start the story near the end, then do an extended flashback, merely a narrative trick to show us where the film is going, thus raising questions that insure our interest, or is it indicative of his take on his heroine, and in which life she’s most real?

6. Acting/masking/making up scenes through mirrors are all entwined together to reveal the themes Daphne has pointed out.

This is stuff I thought about in this movie.

紀念外婆

2008-02-15T14:46:00.001+06:00

由於父親當年隻身來台，在台北定居之後結婚生子，當時外婆總是說養兒防老，多子多孫多福氣，要我母親增產報國，因此母親陸陸續續生下我們七個：四女三男。而她老人家總是幫著母親照顧我們，打從我有記憶始，外婆就跟我們住，就近照顧我們。如今距離她已去世已有二十五年光景，但是我始終還是思念著她，記得她的慈愛和無條件的付出，她總是告誡我們：愛需要不斷地感恩與關懷。我也一直將她的話語謹記在心，相信她在天上一定護佑我們。今逢其忌日，我要特別紀念她。

Van Gogh dream (Part 2)

2008-01-13T13:37:00.000+06:00

Van Gogh dream (Part 2)

URL: http://tw.youtube.com/watch?v=c52lnUjb-Ss

Van Gogh dream (Part 1)

2008-01-10T22:27:00.000+06:00

Vincent van Gogh - Vincent's Final Moments
URL: http://tw.youtube.com/watch?v=1fNlBn8KRng
【夢】是黑澤明的晚期作品，由八個獨立的片段所構成!

URL: http://tw.youtube.com/watch?v=1TGXgskvmAQ

Happy New Year!

2007-12-31T20:19:00.001+06:00

Make a scrapbook - it's easy!

Smilebox Show

2007-12-31T19:35:00.001+06:00

A new toy for me! This is a trial run!

Make a slideshow - it's easy!

Koroshi--Do we work to live, or live to work?

2007-12-26T14:42:00.002+06:00

Our economy is booming, yet our traditional social structures are disintegrating.

Attached to our technology 24/7 with laptops, blackberries and mobile phones, we've become a stressed out and anxious society. Families, friends and our health are all suffering. Many are changing their priorities for a more balanced life. The decision by a lot of CEOs to give up their posts for a simpler existence are recent high-profile example. They've bought some plot of land and become farmers.

No longer are we working to live, but living to work, and the adjunct effect for many is an increasing bout of affluenza, which is described as "a painful, contagious, socially transmitted condition of overload, debt, anxiety and waste resulting from the dogged pursuit of more". "More" seems to be a synonym of "better," but is it? We've become seduced by the dollar and materialism and chasing an elusive dream. Don't we see the lottery craze booming? "We need more money" soars in the air. We breathe in and inhale it when we walk on the street.

Why are we falling prey to this work-addicted society, and why are so many of us opting to bail out of high stress and demanding work environments? We work long hours, more than the Germans, more than the Americans — who generally only have one or two weeks annual leave — more even than the Japanese who are famous for this phenomenon called Koroshi, or death by overwork. But is our economy better? Are we increasing our Per Capita GDP (gross domestic product)? And you have to ask yourself 'Why?' 'Why are you overworking?" And there is only one really persuasive answer and that is we want more money. We need money to pay our credit debt, house mortgage payment, children's schooling tuition, among others.

But now when we are aware of the situation we are in, more and more people also explore how the workplace needs to change to retain a healthy and productive workforce, as more and more of us are changing our priorities for a more balanced life. Don't you think so?

Vincent (Starry Starry Night)

2007-12-13T10:03:00.000+06:00

Vincent (Starry Starry Night)
--Lyric by Don McLean
一首多麼好聽的歌! 梵谷一位悲劇性的畫家，他的畫作是在死後才被世人所重視。很難想像在1903年時，梵谷的作品在布雷達市場(Breda Market)一幅只能賣到5分到10分錢。但是現在這些畫卻是數以百萬元計的。

梵谷生於1853年於布拉邦省(Brabant)的小鎮赫崙桑得(Groot -Zundert)，從小深受法國藝術氣息薰陶。自從西元1888年，搬到普羅旺斯省的亞耳城(Arles)以後，梵谷藉由作畫來紓解他內心裡的矛盾，以平衡他在真實生活中所遭受到的挫折，此時的畫作產量也漸漸增多。梵谷最被人為稱道的就是對於光與顏色的處理。由於他的筆觸相當的重，所以常常在畫布上留下一層厚厚的顏料。但是他一生從未因他的作品而致富。梵谷死於1890年，享年只有37歲。
URL: http://tw.youtube.com/watch?v=Gi_P8XwrSCU

Starry, starry night 繁星點點的夜裡
Paint your palette blue and gray 調色盤上只有藍與灰
Look out on a summer's day 在夏日裡出外探訪
With eyes that know the darkness in my soul 用你那洞悉我靈魂幽暗處的雙眼
　
Shadows on the hills 山丘上的陰影
Sketch the trees and daffodils 描繪出樹與水仙花
Catch the breeze and the winter chills 捕捉微風與冬天的冷冽
In colors on the snowy linen land 用那如雪地裡亞麻般的色彩
　
Now I understand what you tried to say to me 如今我才明白，你想說的是什麼
How you suffered for your sanity 當你清醒時你有多麼痛苦
How you tried to set them free 你努力的想讓它們得到解脫
　
They would not listen, they did not know how 但他們卻不理會，也不知該如何做
Perhaps, they'll listen now 也許，今後他們將會明瞭
　
Starry, starry night 繁星點點的夜裡
Flaming flowers that brightly blaze 火紅的花朵燦爛的燃燒著
Swirling clouds in violet haze 漩渦似的雲飄在紫羅蘭色的霧裡
Reflect in Vincent's eyes of china blue 映照在文生湛藍的眼瞳裡
　
Colors changing hue 色彩變化萬千
Morning fields of amber grain 清晨的田園裡琥珀色的農作物
Weathered faces lined in pain 佈滿風霜的臉羅列著痛苦
Are soothed beneath the artist's loving hand 在藝術家憐愛的手下得到撫慰
　
Now I understand what you tried to say to me 如今我才明白，你想說的是什麼
How you suffered for your sanity 當你清醒時你有多麼痛苦
And how you tried to set them free 你努力的想讓它們得到解脫
　
They would not listen, they did not know how 但他們卻不理會，也不知該怎麼做
Perhaps, they'll listen now 也許，現在他們知道了
　
For they could not love you 因為當初他們無法愛你
And still your love was true 但你的愛依然真實
　
And when no hope was left inside on that starry, starry night
當燦爛的星空裡，不存一絲希望
You took your life as lovers often do 你像許多戀人一樣，結束了自己的生命
But I could have told you, Vincent 但願我能告訴你，文生
This world was never meantfor one as beautiful as you
這個世界根本配不上一個美好如你的人
　
Starry, starry night 繁星點點的夜裡
Portraits hung in empty hall 一幅幅的肖像懸掛在空盪盪的大廳裡
Frameless heads on nameless walls 無鑲框的臉倚靠在寂然的牆上
With eyes that watch the world and can't forget 配上一雙看遍世事且永不遺忘的雙眼
　
Like the strangers that you've met 就像你曾遇見的陌生人
The ragged man in ragged clothes 那些衣衫襤褸的人們
The silver thorn of bloody rose 也像血紅的玫瑰上銀色的刺
Lie crushed and broken on the virgin snow 斷裂並靜臥在初下的雪上
　
Now I think I know what you tried to say to me 我想我已明白，你想說的是什麼
How you suffered for your sanity 當你清醒時你有多麼痛苦
Then how you tried to set them free 你努力的想讓它們得到解脫
　
They would not listen, they're not listening still 但他們卻不理會，現在依然如此
Perhaps, they never will 也許，他們永遠不會

Maybe you'd like to hear Chiyu's song:

Walk into Van Gogh painting (黑澤明 movie-走入梵谷畫內)

2007-11-15T22:20:00.000+06:00

Walk into Van Gogh painting (黑澤明 movie-走入梵谷畫內)

URL: http://tw.youtube.com/watch?v=Ma8a7GYZWBU

傷悼林立樹老師

2007-11-09T10:53:00.001+06:00

傷悼林立樹老師 (11/8/2007 逝)

你走了
走得這麼匆促
沒說一聲再見
我願是滿山的杜鵑　只為一次無憾的春天
我願是繁星　捨給一個夏天的夜晚
我願是千萬條江河　流向唯一的海洋
我願是那月　為你　再一次圓滿

如果你是島嶼　我願是環抱你的海洋
如果你張起了船帆　我願是輕輕吹動的風浪
如果你遠行　我願是那路　準備了平坦　隨你去到遠方

引幾句蔣勳的詩送您

想來您就是那杜鵑那繁星那江河那月
現在您踏上旅程
願您一路好走
在遠方
平安
無慮

Gathering 10-28-2007

2007-10-28T22:46:00.001+06:00

We had a great gathering--Alex, Angela, Bill, Cindy, Echo, Ilona and Iris [and their family]. Alex's wife 碧蓮 and three kids joined us later when it was getting dark. We chatted from noon till the evening that day. Alex and Bill were posing for "lovers." How we had fun that afternoon!

如何面對你的老

2007-10-11T14:36:00.001+07:00

《天下雜誌381期》親愛的安德烈(21) - 人生詰問

如何面對你的老

（2007.10.11在網路上看到的一篇一文章)

當龍應台那正值年華的兒子向她提出如此犀利的反問時，龍應台如何回答呢？
讓我感動的不只是對談的內容，還有深厚的親子關係。
親子溝通可以做到如此直接而深入，安心暢談各自的人生處境，彼此的信任基礎要很穩固才行。

「你如何面對你的老？」

當龍應台那正值年華的兒子向她提出如此犀利的反問時，龍應台如何回答呢？

母子間的智慧對話，在問與答、自省思與溝通間，呈現了兩代之間的有趣反差...

說得讓也漸入老年又為人母者，句句驚心啊...

反問八條

親愛的安德烈：

我今天去買了一個新手機。在櫃檯邊，售貨員小伙子問我「您在找什麼樣的手機」，你知道我的答覆嗎？

我說，「什麼複雜功能都不要，只要字大的。」

他想都不想，熟練地拿出一個三星牌的往檯上一擱，說，「這個字最大！」
很顯然，提出「字大」要求的人，不少。
你的一組反問，真把我嚇到了。這些問題，都是一般人不會問的問題，怕冒犯了對方。

◎反問一：你怎麼面對自己的「老」？我是說，做為一個有名的作家，漸漸接近六十歲──你不可能不想：人生的前面還有什麼？

答：
我每兩三個禮拜就去看你的外婆，我的母親。

八十四歲的她，一見到我就滿臉驚奇，「啊，你來了？你怎麼來了？」她很高興。

我照例報告，「我是你的女兒，你是我的媽，我叫龍應台。」
她更高興了，「真的？你是我的女兒，那太好了。」
陪她散步，帶她吃館子，給她買新衣新鞋，過街緊緊牽著她的手。
可是，我去對面小店買份報紙再回到她身邊，她看見我時滿臉驚奇，「啊，你來了？你怎麼來了？」
我照例報告，「我是你的女兒，你是我的媽，我叫龍應台。」她開心地笑。
她簡直就是我的「老人學」的*PowerPoint*示範演出，我對「老」這課題，因此有了啟蒙，觀察敏銳了。我無處不看見老人。
老作家，在餐桌上，把長長藥盒子打開，一列顏色繽紛的藥片。
白的，讓他不暈眩跌倒。
黃的，讓他不便祕。
藍的，讓他關節不痛。
紅的，保證他心情愉快不去想自殺。
粉紅的，讓他睡覺……。
老英雄，九十歲了，在紀念會上演講，人們要知道他當年在叢林裡作戰的勇敢事蹟。

他顫顫巍巍地站起來，拿著麥克風的手有點抖，他說，「老，有三個特徵，第一個特徵是健忘，第二個跟第三個──我忘了。」他的幽默贏來哄堂大笑。
然後他開始講一九四○年的事蹟，講著講著，十五分鐘的致詞變成二十五分鐘，後排的人開始溜走，三十五分鐘時，中排的人開始把椅子轉來轉去，坐立不安。
老英雄的臉上布滿褐斑，身上有多種裝備，不是年輕時的手槍、刺刀、竊聽器，而是假牙、老花眼鏡、助聽器，外加一個替換骨盆和柺杖。
老人，上樓上到一半，忘了自己是要上還是要下。
老人，不說話時，嘴裡也可能發出像咖啡機煮滾噴氣的聲音。
老人，不吃東西時，嘴巴也不由自主地蠕動，做吸食狀。
老人，不傷心時也流眼淚，可能眼屎多於眼淚。
老人，永遠餓了吃不下，累了睡不著，坐下去站不起來，站起來忘了去哪兒。不記得的都已不存在，存在的都已不記得。
老人，全身都疼痛。還好「皺紋」是不痛的，否則……。

我怎麼面對自己之將老，安德烈？

我已經開始了，親愛的。
我坐在電腦前寫字，突然想給自己泡杯茶，走到一半，看見昨天的報紙攤開在地板上，彎身撿報紙，拿到垃圾箱丟掉，回到電腦邊，繼續寫作，隱隱覺得，好像剛剛有件事 ……，可是總想不起來。
於是你想用「智慧」來處理「老」。「老」，其實就是一個敗壞的過程，你如何用智慧去處理敗壞？
安德烈，你問我的問題，是所有宗教家生死以赴的大問啊，我對這終極的問題不敢有任何答案。
只是開始去思索個人的敗壞處理技術問題；譬如昏迷時要不要急救，要不要氣切插管；譬如自身遺體的處置方式。
這些處理，你大概都會在現場吧──要麻煩你了，親愛的安德烈。

◎反問二：你是個經常在鎂光燈下的人。死了以後，你會希望人們怎麼記得你呢？尤其是被下列的人怎麼記得：一、你的讀者；二、你的國人；三、我。

答：
怎麼被讀者記得？不在乎。
怎麼被國人記得？不在乎。
怎麼被你，和菲力普，記得？

安德烈，想像一場冰雪中的登高跋涉，你和菲力普到了一個小木屋裡，屋裡突然升起熊熊柴火，照亮了整個室內，溫暖了你們的胸膛。第二天，你們天亮時繼續上路，充滿了勇氣和力量。柴火其實已經滅了，你們帶著走、永不磨滅的，是心中的熱度和光，去面對前頭的冰霜路。誰需要記得柴火呢？柴火本身，又何嘗在乎你們怎麼記得它呢？可是我知道你們會記得，就如同我記得我逝去的父親。

有一天，你也許走在倫敦或香港的大街上，人群熙來攘往的流動；也許是一陣孩子的笑聲飄來；也許是一株紫荊開滿了粉色的花朵在風裡搖曳；你突然想起我來，腳步慢下來，又然後匆匆趕往你的會議。
那時，我化入虛空已久。遺憾的是，不能像童話一樣，真的變成天上的星星，繼續俯瞰你們的後來。可是，果真所有有愛的人都變成了天上的星星繼續俯瞰 ──哇，恐怖啊。不是正因為有最終的滅絕，生命和愛，才如此珍貴，你說呢？再這樣寫下去，就要被你列入「Kitsch」十大排行榜了。

◎反問三：人生裡最讓你懊惱、後悔的一件事是什麼？哪一件事，或者決定，你但願能重頭來起？

答：安德烈，你我常玩象棋。你知道嗎，象棋裡頭我覺得最「奧祕」的遊戲規則，就是「卒」。卒子一過河，就沒有回頭的路。

人生中一個決定牽動另一個決定，一個偶然注定另一個偶然，因此偶然從來不是偶然，一條路勢必走向下一條路，回不了頭。我發現，人生中所有的決定，其實都是過了河的「卒」。

◎反問四：最近一次，你恨不得可以狠狠揍我一頓的，是什麼時候、什麼事情？

答：對不起，你每一次抽煙，我都這麼想。

◎反問五：你怎麼應付人們對你的期許？人們總是期待你說出來的話、寫出來的東西，一定是獨特見解。可是，也許你心裡覺得：「老天爺我傻啊──我也不知道啊。」或者你其實很想淘氣胡鬧一通。基本上，我想知道：你怎麼面對人家總是期待你有思想、有智慧這個現實？

答：安德烈，一半的人在讚美我的同時，總有另外一半的人在批判我。我有充分機會學習如何「寵辱不驚」。至於人們的「期待」，那是一種你自己必須學會去「抵禦」的東西，因為那個東西是最容易把你綁死的圈套。不知道就不要說話，傻就不假裝聰明。你現在明白為何我推掉幾乎所有的演講、座談、上電視的邀請吧？我本來就沒那麼多知識和智慧可以天天去講。

◎反問六：這世界你最尊敬誰？給一個沒名的，一個有名的。

答：沒名的，我尊敬那些扶貧濟弱的人，我尊敬那些在實驗室裡默默工作的科學家，我尊敬那些抵抗強權堅持記載歷史的人，我尊敬那些貧病交迫仍堅定把孩子養成的人，我尊敬那些在群眾鼓譟中仍舊維持獨立思考的人，我尊敬那些願意跟別人分享最後一根蠟燭的人，我尊敬那些在鼓勵謊言的時代裡仍然選擇誠實過日子的人，我尊敬那些有了權力卻仍舊能跪下來親吻貧民的腳趾頭的人 ……。

有名的？無法作答。從司馬遷到司賓諾沙，從蘇格拉底到甘地，從華盛頓到福澤諭吉，值得尊敬的人太多了。如果說還活著的，你知道我還是梁朝偉的粉絲呢。

◎反問七：如果你能搭「時間穿梭器」到另一個時間裡去，你想去哪裡？未來，還是過去？為什麼？

答：好，我想去「過去」，去看孔子時期的中國，而那也是蘇格拉底時期的歐洲。我想要知道，人在純粹的星空下是如何作出偉大的思想的？我想走遍孔子所走過的國家，去穿每一條巷子，聽每一戶人家從廚房傳出來的語音，看每一場國君和謀士的會談；我想在蘇格拉底監獄的現場，聽他和學生及友人的對話，觀察廣場上參政者和公民的辯論，出席每一場露天劇場的演出，看每一次犯人的行刑。

我想知道，在沒有科技沒有燈光的土地上，在素樸原型的天和地之間，人，怎麼做愛、怎麼生產、怎麼辯論、怎麼思索、怎麼超越自我、怎麼創造文明。但是，我也想到未來，到二 ○三○年，那時你四十五歲，弟弟四十一歲。我想偷看一下，看你們是否幸福。但是，還是不要比較好。我將──不敢看。

◎反問八：你恐懼什麼？

答：最平凡、最普通的恐懼吧？我恐懼失去所愛。
你們小的時候，放學時若不準時到家，我就幻想你們是否被人綁走或者被車子撞倒。你們長大了，我害怕你們得憂鬱症或吸毒或者飛機掉下來。

我恐懼失去所能。能走路、能看花、能賞月、能飲酒、能作文、能會友、能思想、能感受、能記憶、能堅持、能分辨是非、能有所不為、能愛。

每一樣都是能力，每一種能力，都是可以瞬間失去的。顯然我恐懼失去。而生命敗壞的過程，其實就是走向失去。於是，所謂以智慧面對敗壞，就是你面對老和死的態度了。

這，是不是又回到了你的問題一？
二十一歲的人，能在餐桌上和他的父母談這些嗎？

Mammy 2007-09-20

你知道什麼叫二十一歲？
親愛的 Mammy：老實說，你的答覆讓我吃驚。

你整封信談的是生命敗壞的過程 ──你的身體如何逐漸乾掉的過程，就是沒看見你說，隨著年齡你如何變得更有智慧、更有經驗，也沒說你怎麼期待「優雅變老」，寧靜過日。

我以為你會說，老的時候你會很舒服地躺在搖椅裡，細細敘述你一生的偉大成就 ──你基本上不需要顧慮金錢或工作，家庭也都安樂，我以為像你這樣處境舒適的人談「老」，會蠻閒適的。所以，要感謝你啊Mammy，消滅了我對「優雅地老」的任何幻想，給了我一籮筐可怕的對老的想像。

我沒想過二三十年後的事，會讓我煩心的是未來兩三年的事。有時候，我會想到人生的過程：
先是，整個世界繞著你的爸爸媽媽轉，後來是，比比誰的玩具最好玩。玩具不比了之後，接下來話題就永遠繞著女孩子了。什麼時候，女孩子又不是話題了呢？我但願永遠不會。
我的意思是說，什麼時候開始，我和朋友們談的不再是文學、足球、電影和偉大的想法了，我們談的是「私募股權投資是不是好的行業」，我們談的是哪個公司待遇最好，誰和哪個上市公司老闆有交情。
感覺上，我們好像又是蹲在沙堆裡玩耍的小孩，只不過，現在拿來比的不再是誰的爸媽最棒、誰家房子最大或誰的玩具最多。
不久前我在上網的時候發現我從前的女朋友也在網上。好幾年沒聯繫了，我決定給她寫幾行字，打個招呼。其實心裡還希望她最好不在，那就不要尷尬了，可是不幸的是，她就在，而且立即回應，而且話多得很。

我們談了一會兒之後，她告訴我，她要結婚了，她和未婚夫正在找房子。我禮貌地問了一下她和他的認識經過什麼的，然後就匆匆結束了談話。不是說我對她還有什麼不捨的感情，而是，我的感覺很奇怪。

可是還沒完呢。上禮拜我收到一張照片：我的一個高中同學穿著白紗結婚禮服，那是她的婚禮。我的錯愕，就和那天上網知道前女友結婚的感覺一樣：難道這就是了嗎？已經開始了嗎？
我們不是剛剛還擠在煙霧繚繞的小酒吧裡高談闊論，為歌德的詩吵得面紅耳赤，不是剛剛才喝得半醉在大談我們的未來──怎麼現在已經在結婚、在成家了？

不會吧？不可能吧？不是應該還有一個階段，我們開始談事業、結婚、家庭，怎麼有人已經開始身在其中了？那麼在事業、結婚、家庭的下一個階段，我們是否也要提早談關節酸痛、大小便失禁、替換骨盆和老年癡呆症了？

在奇怪的情境中轉進轉出。

你知道我的人生處境嗎，Mammy?
我其實已經在面對人生未來的壓力和挑戰──學業的和事業的，但是在家中，只要我和你仍住一起，我還得像一個十二歲的孩子一樣被看待。
「你的房間好亂！」你說。
「功課做完啦？」你問。
「兩點了，該睡了吧？」你催。
你可能覺得冤枉，但是，對不起，對我這樣一個二十一歲的歐洲人來說，這就是一個對待十二歲的小孩的態度。
你不知道，歐洲的二十一歲代表什麼意思。
所以我的感覺就是，在外面我是一個要承受壓力的、獨立自主的成人，但是一踏進家門，我馬上變成一個「反叛期青年」。
我有一個內部角色轉換：一邊在思索股票操作的最佳策略，一邊要對媽媽解釋為何昨晚凌晨五點才回家。跟你說真的，後者比前者還難。
但是我也找到了一種與你和平相處的方式。最怪異的，其實還是在學校裡。
我的亞洲同學，在我眼裡看起來是如此的稚嫩，難道他們的父母親對他們管得更多、更「保護」有加？我無法想像，但是我看到的是結果。我可以跟你講一千個例子，但是一兩個就夠了。
有一天約翰和我到學生宿舍去，一推門，看見約翰的香港同學，一對男女朋友，正坐在床沿玩，怎麼玩呢？她手上抓著一隻小毛熊，他抓一隻小毛狗，兩人做出「超可愛」的喔喔嗚嗚聲音，推來推去，嘰嘰咕咕笑個不停，玩了很久，像兩個八歲的小孩。但是他們倆都是二十三歲。
上課時，譬如法文課，老師發一個音，學生覺得那個音好笑，就會集體發出那種小學女生發出的咯啦咯啦的笑聲。他們永遠用「可愛」的聲音說話，他們的身體語言也永遠是「可愛」的。
我坐在其中，覺得自己很像一個一百歲的老人。
你懂了嗎，我就是在這幾種奇怪的情境中轉進來轉出去，心中對未來本來就有疑惑跟不安了，你還來告訴我「老」有多可怕？
安德烈 2007-09-23

19號床是愛滋媽媽

2007-07-03T19:43:00.001+07:00

19號床是愛滋媽媽
來源：網路文章

19床病人住進產房的時候，婦產科特別召開了一次全體會議。原來這是醫院配合醫科大學傳染病系的一個研究項目：愛滋病母親分娩無感染嬰兒。

愛滋病人入住進產房的消息頓時讓婦產科炸了鍋。開會時當著院長沒人吭聲，等會一結束，全體護士齊聲抗議：「萬一感染了誰負責？」，連一些醫生都嘟嘟囔囔：「要是污染了手術器械、床鋪，造成其他病人的感染怎麼辦？」嚷歸嚷，最後病人還是住進了產科病房，編號都是院長親自來挑的，特護病房，19床。說是圖個吉利。護士長分派值班表，給這床分派人的時候，誰也不願意去。最後，剛從衛校畢業三個月的我，戰戰兢兢走進了19床的病房。

戴口罩帽子穿長袖不說，我還特意挑了一雙最厚的乳膠手套。19床靠在床背上，腆著臨產的肚子，微笑著看著我進來。我以為得這種病的女人，多少要有點與眾不同的，一打量，發現她很普通，頭髮短短的，寬鬆的裙子，平底黑襻扣布鞋，臉頰上布滿蝴蝶斑，一個標準的臨產孕婦。

「你好。」她彬彬有禮。我心跳如雷，僵硬的笑了笑。第一天護理就要抽血，而血液是愛滋病傳播途徑之一，想想都叫我頭皮發麻。大概是太緊張了，一陣下去沒紮進靜脈，反而把血管刺穿了。我看到她眉毛都跳動起來。我手忙腳亂地拿玻璃管吸血，又找棉球，小心翼翼地不讓血跡沾染到自己身體的任何一部分。清理完畢，看看她的臉色，居然風平浪靜。

「謝謝你。」聲音溫和而恬靜，標準的國語顯示出她良好的知識修養。回到辦公室，我忍不住說：「哎，這個19床，怎麼看也不象得那種病的人呀？」

正在值班的李大夫抬頭反問我：「那你認為得這種病的人應該是什麼樣的？」一句話把我噎住了。李大夫把19床的病歷遞給我：「看看吧。」

翻開病歷一看，19床運氣是真不好，本來是一所大學的老師，年輕有為，30歲就升了副教授，前途一片光明，在去外地出差的路上遇到車禍，緊急輸血時感染了 HIV，直到她懷孕做圍產期保健檢查時才發現被感染。從被感染那一刻起，她的生命已被改寫。可憐那個未出世的孩子，據說母親感染愛滋病後生產的嬰兒，感染愛滋病的幾率高達20%-40%，而且生產中的並發症和可能的感染對於免疫系統被破壞的母親來說，常常是致命的。現在她一邊待產，一邊起訴了那家醫院和當地的血站。估計能得到賠償，可是有什麼用呢？

19床的丈夫來的時候，婦產科又是一陣小小的轟動。一個愛滋病人的丈夫會是什麼樣子呢？我懷著好奇心，裝著查房，走進去。19床坐在床上，把腿擱在對面坐在椅子上的丈夫的身上，慢慢地梳頭發，從頭頂到發角，安然悠然；丈夫幫妻子輕輕揉著因懷孕而腫脹的雙腳。對妻子的憐愛從他的雙手不可遏制地溢了出來。陽光從窗戶溜進來，斑斑點點地定格在丈夫的手和妻子的腳上。這時，他們更象一對幸福的準父母。

「你覺得孩子會像誰多點？」我整理著床鋪，聽著這一對夫妻細語呢喃，心裏不斷泛酸，原本是一個多麼幸福的家庭啊。「我！」妻子嬌憨地撒嬌。「皮膚不能像你吧？」丈夫呵呵地笑：「看你的小臉都成花斑豹了……」在眼淚出來之前，我出來病房。

19床每天必須服用多種藥物，控制 HIV病毒的數量，幾乎每天都要抽血、輸液。兩條白皙豐滿的手臂，從手背到胳膊，針眼密佈。我手生，加上害怕，常常一針紮不進，她卻沒發過一次脾氣，只是很安靜地看著我笑。護理一個多星期，我漸漸喜歡上她。雖然“武裝設施”還是必備的，但是給她扎針我非常認真，給藥時也要重複幾遍，知道她明白為止。有時候，我還會為她買幾隻新鮮的向日葵，插在花瓶裏放在她的床前。

她的胎位一切正常，胎兒稍許過大，頭圍接近了生產極限10公分。不過為了避免生產過程中的感染，醫生早就商定了剖宮分娩，連手術計畫都擬好了，就等著產期的到來了。雖然離預產期還有一個多星期，但是31歲初產，又身患愛滋，所以病房上下都高度戒備，隨時準備進入待發狀態。

19床很鎮靜，每天看書聽音樂，還給未來的孩子寫信，畫一些素描，枕頭下已攢了厚厚一疊。我問她為何堅持要這個孩子，她的生育年齡偏大，又帶病在身。

她並不在意我唐突，笑了笑道：「孩子已經來了呀。我不能剝奪他的生命。」我猶豫了一下，還是說了出來：「萬一被感染了怎麼辦？」她撫摸著向日葵，半晌方道：「如果不試一試，孩子一點存活的機會都沒了。」我的心情頗為沉重，病房裏出現死一般的寂靜。正要離開，她輕聲喚住我：「我想拜託你一件事，萬一生產時出了什麼事，我先生一定會說保大人，可是我的情況你也知道，所以無論如何，孩子是第一位的。」我眼淚不可抑制地流了出來，這就是媽媽。

要來的躲不過。那天夜裏我值班，19床的手術已經安排就緒，是第二天上午，可是淩晨的時候，辦公室的緊急信號燈忽然閃爍起來，發出刺耳的警鈴，我猛地坐起來，一看牌號，「19床！」我一邊招呼值班醫生，一邊飛速地奔向19床的病房。

慘白的日光燈下，19床的面色也是慘白慘白的。打開被子一看，羊水已經破了，更要命的是，羊水是紅色的。也就是說，子宮內膜非正常脫落，子宮內出血了。

19床第一次臉上出現了慌亂的神色。出血就意味著孩子遭受感染的可能成倍增加。原本胎盤可以遮罩過濾愛滋病毒，但是生產中的出血以及分泌物通常使得嬰兒也被感染 HIV。

她疼的額頭上全是汗水，仍咬牙強忍住配合術前準備工作。夜間擔架一時沒來，她二話不說下了床邁開步子就走。我攙扶著她，看著混著血污的羊水沿著她孕婦裙下腫脹的雙腿流下來。她不管不顧，反而越走越快，仿佛她走快一秒，孩子得生合不被感染的可能就增多一分。

當她躺在手術臺上時，羊水已呈污濁色。這意味著胎兒處於危險的缺氧狀態。麻醉師給她實行了硬膜麻醉，我開始拿探針測試她的清醒程度。真要命，三分鐘過去了，她依然清醒地睜著眼睛，說：「很疼。」麻醉師汗如雨下，這種對麻醉要沒有反應的體質他還是頭一次碰到，但是胎兒的狀況已經絕對不允許再加大麻醉劑量了。

她死死握住我的手，眼睛哀求地望著醫生們，聲音輕微而堅決，：「救我孩子！快救我孩子！別管我！」一分鐘後，19床手和腳腕被固定在產床上，麻醉師也預備好了針劑，主刀的李醫生閉了閉眼睛，好似不忍心下手。這是我做護士以來，第一次在這個號稱“婦產科王牌”的醫生臉上，看到這樣近乎絕望的神情。

手術刀迅速地在19床的對麻醉不起反應的肚皮上劃切下去，皮膚裂開，脂肪層、肌肉、黏膜、子宮……19床握住我的手驟然間收緊了，咬著毛巾的口腔裏發出含混不清、低啞卻絕對撕心裂肺的吼叫聲，身體在產床上劇烈地顫抖著、痙攣地顫抖著……她的臉因疼痛而變形，我不忍目睹，眼淚成串地往下掉。那是一種怎樣的疼痛！那是怎樣的一種母愛！

終於，胎兒終於被取出來，那張小臉已經青紫。臍帶繞著了頸部，因為缺氧，他的臉已經青紫。幾分鐘，她大汗淋漓的身體開始鬆弛，而這時，在李醫生有節奏的拍動下，嬰兒吐出了口中的污物，終於發出了第一聲微弱但清晰的啼哭。即將昏睡過去的母親似乎聽到了這聲音，努力地睜開眼睛朝孩子瞥了一眼，眼皮就沉甸甸地合上了。我為她解開固定的帶子，才發現她的手腕和腳腕處都已經磨出了血。而我的手，也像骨頭斷裂了一樣，劇烈地疼痛著。

我怎麼也沒想到，那一眼是19床第一次也是最後一次看到自己的孩子。那雙恬靜愛笑的眼睛合上之後，就再也沒有睜開。三天後，她就因為手術併發敗血症，抗生素治療無效，深度感染，永遠離開了人間。

所慶幸的是，那孩子 HIV原體測試為陰性。我們的醫療個案多了一個成功例子，聽說市裡的報社和電視臺都要來採訪這個愛滋母親成功分娩的健康嬰兒。我在清掃了那間病房時，在她的枕頭底下，發現了她留給孩子的信。有字，還有圖。最上面一頁畫著一個大大的太陽，太陽下一雙小小的手。她給孩子寫到：「寶寶，生命就是太陽，今天落下去，明天還會升起來。只是每天的太陽都會不同。」下面署著一個漂亮娟秀的名字：「婉婷」。

我第一次後悔，我這些日子來一直叫她19床。孩子出院的時候，我把信交給那個父親，他的眼睛紅腫的厲害。孩子也在哇哇的大哭，好似也知道媽媽走了。我把那張畫著美麗太陽的圖畫在他眼前晃動著，他立即不哭了，興奮地伸出手揮舞著，要抓住這封信。

詩是一種積極的禪坐

2007-05-10T22:28:00.001+07:00

湯姆士．瓊斯蒫摩 (Tomas Tranströmer, 1931—)，瑞典著名詩人、心理學家及翻譯學者。一九五四年發表詩集《17首詩》(17 dikter)以來，轟動詩壇，在瑞典文學界居翹楚地位。至今共發表163首詩，除《17首詩》外的作品結集為《途中的祕密》(Hemligheter på vägen, 1958)、《半完成的天空》 (Klangar och spår, 1966)、《音色和足跡》、《看見黑暗》(Mörkseende, 1970)、《小路》、《波羅的海》(Östersjöar , 1974)、《真理的障礙》、《野蠻的廣場》、《為生者和死者》(För levande och döda)和《悲哀貢多拉》(Sorgegondolen, 1996) 十部詩集，作品被譯為丹麥文、匈牙利文、芬蘭語、英文等五十幾國語言。一九九○年患腦溢血導致右半身癱瘓後，不能言語，仍堅持純詩寫作。他被譽為當代歐洲詩壇最傑出的象徵主義和超現實主義大師。多次獲諾貝爾文學獎提名。

瓊斯蒫摩生於瑞典斯德哥爾摩，父親是新聞記者，但父母離異後，就與身為教師的母親相依為命。幼時常在Runmarö 島上消磨夏日時光，他詩的主題常圍繞在自然風景。瓊斯蒫摩在沉醉於音樂和繪畫之前，曾對考古和自然科學著迷，並一度想當探險家。一九五六年自斯德哥爾摩大學取得心理學學位，旋即服務於大學內的心理科技中心，於一九六○年擔任心理醫師，服務於Roxtuna的青少年看守所。自此而後，瓊斯蒫摩一邊從事心理醫師工作，一邊寫詩。一九八○年之後在一勞公機構擔任心理醫師。同時，他也是位業餘的音樂家，彈奏鋼琴和管風琴。

一九五四年的成名作《17首詩》收錄他所創作的無韻詩，而後瓊斯蒫摩不斷嘗試不同韻腳，但是大部分的詩都是格律鬆散的「自由詩」（free verse）。《途中的祕密》和《半完成的天空》寫的主題環繞在他常旅遊之地－－巴爾幹島、西班牙、非洲和美國。他精湛的詩藝和他强有力的精神生活互為砥礪，使他的詩中充滿了對事物和生命秘密的敏銳感知和獨特發現。他詩中超現實意象像是一道門，門裡通往內心世界的靈視及玄思詮釋。《看見黑暗》(1970) 探討的是詩人週遭親人的生活、死亡、疾病和危機。瓊斯蒫摩的詩是以少勝多的典範。他通過超現實的突兀意象和素描般傳神的描寫，呈現出非凡的語言造型能力，展現了言簡意深的至高境界。

二○○一年為慶祝詩人七十大壽，Bonniers公司出版《航空信》(Air mail) 詩集，紀念詩人與好友羅柏．布萊(Robert Bly)，亦是其詩作的譯者，自一九六四至一九九○年的往返信札。

在許多湯姆士．瓊斯蒫摩的詩作中，自然風景交錯，像海與陸地的爭戰，像日與夜的輪替，在在顯示生命中的衝突點，自然與人力的交戰，自由與禁錮，政治情勢的角力等。流動與改變形成瓊斯蒫摩詩作中的獨特風景。他的詩將被約定俗成的語言和觀點隔離的現實各部分聯繫起來，讓景象中大大小小的細節彼此撞擊，讓不同的文化和人物，自然與工業交錯一起等等。換句話說，瓊斯蒫摩的詩作讓貌似矛盾衝突的東西揭示内在的心靈聯繫。

我們發現生活中每個瞬間，往往是貧缺不足的。一旦它們完全主宰我們，我們就會陷入隔绝，毁敗的境地。湯姆士．瓊斯蒫摩的詩歌，我認為，正是對這一趨勢的抵抗。詩是一種積極的禪坐，它不是催眠，它是喚醒。

瓊斯蒫摩除獲頒邦能詩作獎 (Bonner Award for Poetry)、德國佩脫拉克獎(Petrarch Prize)、貝爾曼獎 (Bellman Prize)、瑞典皇家諾第克獎(The Swedish Academy’s Nordic Prize)之外，一九九○年榮獲紐士塔達國際文學獎 (Neustadt International Prize for Literature)，一九九七年威士特拉(Västerås)市還特別設立瓊斯蒫摩獎來讚揚他在文壇的貢獻。目前瓊斯蒫摩就與妻子莫妮卡(Monica)住在斯德哥爾摩西邊的威士特拉市。

已刊登於 2004 年 12月30日。〈詩是一種積極的禪坐--瑞典詩人：托瑪斯．瓊斯蒫摩(Tomas Transtromer,1931-〉《自由時報》(自由副刊/國際文壇) 〈當代名家群像系列12 〉第47版。

你的心也需要一盞燈，指引你回到最初的地方...

2007-04-02T12:40:00.002+07:00

(作者攝於St. Paul's Cathedral, London)

一個人的心要歸屬何處呢？像一般芸芸眾生追逐名利？抑或追求愛情？

放眼望去，無論所求，人們為圖三餐溫飽，家庭所需，辛勤工作，希望帶給家人一份安定與幸福。
當我被工作壓得透不過氣時，當我為計畫思索枯腸時，我總會想起《戰火浮生錄》中的「波麗露」音樂與舞劇。記得電影中除了愛情之外，傳達的是「生命有限，藝術卻是永恆不朽！」的理念。隨著「波麗露」一再循環的音樂旋律，整個情緒就好像被催眠一般，再難忘懷。該片的力量與精彩至今仍然盪氣迴腸，「波麗露」的音樂旋律也一直在腦海裡發酵，激勵受創的士氣，鼓舞氣餒的心力，指引我回到最初的地方，休憩、思考，讓我重新出發。

誰為我們穿上最後一件唐衫?

2007-03-06T00:03:00.000+06:00

Picture taken in Italy by Cecilia in 2005.

當生命走到盡頭，
誰會在你身邊，
為你抹身，為你那已失去呼吸心跳的身體清洗?
為你換上那最後旅程的一件華服?
你希望是誰?
那個人真的會如你希望的在你身邊嗎?

當生命走到盡頭，
誰會是那個在你身邊為你守候，.
為你端茶水餵你吃藥，吃飯的人呢？

----------------
玉婆伊麗莎白泰勒和她的「小」丈夫賴瑞分手。付出的贍養費是一千兩百萬美元。

「天哪!我三輩子也賺不了這麼多。」許多聽說的人，都叫了起來。

其實這跟美國著名的性感模特兒安娜，下嫁大她六十歲的石油大亨霍華，一年之後所得到的遺產相比，真是小巫見大巫。
是安娜的訂婚鑽戒，就廿二克拉，更甭說那高達五億多美金的遺產了。

更離譜的是「香奈兒」創業人香奈兒。七十多歲愛上只有她三分之一大的男管米霍泹。
不但送他去瑞士減肥，為他買新車新房，讓他管理珠寶部門，更把香奈兒公司給了他。

香奈兒值多少？沒人知道，只曉得當時一年賺的錢，就達到一億六千萬美金。

多妙啊！這些「老人家」為什麼都「頭殼壞去」？
他們竟想不到那些「小男生」、「小女生」，可能圖謀他們的財產？當然也永遠不會有承認嫁娶「老夫」、「老妻」是為了利。
玉婆的小丈夫說他娶麗莎，是為了保護她，跟她共創戒酒之後的新生。
安娜也表示他是真愛這位提拔她的長者，視他如兄、如父，還打算跟八十九歲的老丈夫生個孩子。
米霍泹更貼心了，他說如果香奈兒哪天真老不能動，他絕不會讓人把香奈兒送去安養院，而要帶她去自己的家鄉，跟他的父母同住，一起安享餘生。

大概那些「老人家」，就被那甜語蜜語哄得輕飄飄了，飄上雲端，飄得見不到人間的真相，甚至飄得遠離了他們親戚、朋友。
可不是嗎？當年老的父親、母親，突然宣布要尋第二春，嫁娶個小得可以作孫子女的人的的時候，有幾個親人能不抓狂？

只是，俗語說得好 -「天要打雷，娘要改嫁」，又有幾個人管得了？
那老人家硬是再度走過了紅地毯，花一扔，把子子孫孫全摔在背後。

他們進入了另一個世界。一個由那小男生、小女生編織的世界，帶著他們的偌大財產躲了起來。

就算他們不想躲，也得躲！兒女排擠、朋友鄙視、親戚冷眼，大家一起排斥那個天外飛來的「陰謀家」、「小賤人」。
也一起痛恨這個「老不修」、「老糊塗」。硬是把一對新人，擠到另一個世界去。

但是，讓我們仔細想想。當老人家能在風燭殘年，一片蕭瑟中，再找到些色彩，感染些青春，我們不是應該為他高興嗎？
有人能貼身照顧他了，而且那人又年輕、又健壯，足以扶持這些走不穩的老人家。這豈不是更能讓子女放心嗎？

可是，為什麼世人總以「利」的眼光，看他們的世界呢？
連鄧麗君生前花多少錢，為她的法國小男朋友買照相機，甚至死後的遺產，是否落入那男生的手中，都成為人們議論的焦點。

大家怎不想想，在她面對年華的逝去和空閨寂寞的時候，是誰走進她的生活，走進她的心。

也有鄧麗君的朋友談到她和小男朋友爭執時，總是她先「下氣」，好像受了許多委屈，或在事後猜測可能兩個人先吵架，
男孩子負氣出走，扔下氣得喘息的女朋友，才造成悲劇。

問題是，她為什麼先「下氣」，她為什麼會那麼善待「他」？她又是帶著誰，一起去了泰國清邁？

那是因為愛！

這世上有許多愛，像是父母愛、兄弟愛、朋友愛，那些愛都很偉大，但我們也不能不承認───沒有一種愛能取代男女間的戀情。

只是，大家常犯一個錯。認為年歲大了、名氣響了，就該成為聖人，被高高地供著，他們不再能有七情六慾。
大家也似乎認定，只要年歲相差太多，戀愛就是假的。那年輕的一方，必定有所圖謀，打算把老的害死。

多年前，我熟識的一位老教授，七十多歲打算再婚，娶個小他三十多歲的女子，親朋故舊群起反對時，
老教授說得妙：「你們只想她可能把我害了。怎不想想，她年紀輕輕、漂漂亮亮、自自由由，現在被我拖累，是我把他害了？」

據說國畫大師黃君璧年近花甲，又娶小他三十歲的容羨餘女士為妻時，也有許多人反對。

只是，三十多年來，只見年輕的黃師母，放下自己的事業，守在老人的身邊，展紙、磨墨、送飯，送藥、頭髮白了、青春去了。
而當黃老師九十五歲逝世之後不過半年，還在為老人帶孝抆淚的「她」，也死了。

大家都說黃師母弄了不少錢，也見過許多畫款直接進入師母的腰包。
可是，當黃老師逝世那天，我看到在三總哭昏過去的白髮師母，又在不久聽說她得了絕症之後，我常想，這三十多年來，是她搜刮了黃老師，還是黃老師全靠了她？

當然，我們可以說那些只伺候老人幾年的，才是真占便宜的人。
但也讓我們想想，當老人到了那個年歲，最愛他們父母已經死了；年輕時跟他們一起玩的朋友，已經老了；就算還有最愛他們的子女，也可能忙於自己的家庭和事業。
真正在那燭火熄滅之前，伸出雙手護著，免得風吹熄的是誰？
真正守在老人身邊，為他送過尿壺、蓋上被子、甚至為他讀書、讀報，把他像孩子一樣呵護，哄他入睡的又是誰？

許多年前，讀到陳薇女士寫的《魏三爺與我》。
那是一段引人議論的戀情──一位老人家，一個小女孩，在車站邂逅。
老人幫助小女孩，送她回家。又幫助失去雙親的小女孩走出塵埃。
小女孩成了老人的女傭、學生、愛人，為他生了孩子。

有人很不諒解魏景蒙，認為他老而無德。也有人佷同情這份緣，認為老人在喪妻後，終於能得到慰藉。
有人從「情」看，有人從「理」看，有人從「錢」看，也有人從「慾」看這個老少配。
我不置評。只記得陳薇在〈刻骨銘心憶景蒙〉中的一段話：
「我接到報喪的消息，趕緊拿了你最喜愛的唐山裝趕到醫院，把你從床上抱起，擁在懷裡為你更衣．．．」

戀戀風塵幾十年
當我們有一天老了，
我們最愛的伴侶說不定先走了；
我們最愛的孩子或許遠遊了；
我們最要好的朋友都動不得了。

是誰，為我們穿上最後一件唐衫？

The Road of Life

2006-04-15T08:33:00.001+07:00

The Road Not Taken
by Robert Frost (1874-1963)

Two roads diverged in a yellow wood,
And sorry I could not travel both
And be one traveler, long I stood
And looked down one as far as I could
To where it bent in the undergrowth;

Then took the other, as just as fair,
And having perhaps the better claim,
Because it was grassy and wanted wear;
Though as for that the passing there
Had worn them really about the same,

And both that morning equally lay
In leaves no step had trodden black.
Oh, I kept the first for another day!
Yet knowing how way leads on to way,
I doubted if I should ever come back.

I shall be telling this with a sigh
Somewhere ages and ages hence:
Two roads diverged in a wood, and I--
I took the one less traveled by,
And that has made all the difference.

Robert Lee Frost (1874-1963) was one of American's best-known and loved poets. His poems often begin in delight and end in wisdom, revealing universal significance in them, and call for readers' deep thought behind the poem's description of familiar scenes in their ordinary life. Moreover, this simplicity of language expressing the universal essence of life and the easy rhymes attract even more people to appreciate the meaning of life and become attached to his poems. No wonder he was awarded the Pulitzer Prize for poetry in 1924, 1931, 1937 and 1943.

沒有走的路 (Robert Frost 1874-1963)

黃樹林裡分叉兩條路，只可惜我不能都踏行。
我，孤單的旅人，佇立良久，
極目眺望一條路的盡頭，看它隱沒在林叢深處。

於是我選擇了另一條路，一樣平直，
或許還值得，因為青草茵茵，還未被踩過，
若有過往人蹤，路的狀況會相差無幾。

那天早晨，兩條路都覆蓋在枯葉下，沒有踐踏的汙痕，
啊，原先那條路留給另一天吧，
明知一條路會引出另一條路，我懷疑我是否會回到原處。

在許多許多年以後，在某處，我會輕輕嘆息說：
黃樹林裡分叉兩條路，
而我，我選擇了較少人跡的一條，
使得一切多麼地不同。

Robert Frost (1874-1963)是美國一位最著名且最受喜愛的詩人。他的詩常有愉快的開頭和有智慧的結尾，其中透露著眾所皆知的意義，並引起讀者對於他的詩和自己日常生活的深思。此外，簡單的表達方式和輕鬆的韻腳，表達出生活的本質，甚至讓人們更欣賞生命的意義，變得喜愛他的詩。難怪他會獲得1924、1931、1937、1943年的普立茲詩文獎。

Happy Birthday, Kathleen!

2006-03-12T00:39:00.001+06:00

God has a special BIRTHDAY all planned, just for you, Full of rich blessings, and happy times, too. May your cup be overflowing, with the Joy that God brings, and spill out over others, as you play and you sing.
May you soar with the eagles, and bounce like a Tigger, may you have lots of fun as you grow Bigger and Bigger.
May you be surrounded by friends all the year through, showing them God's Love by the things that you do.
Happy Birthday! Kathleen!
I Love You!

Happy Family!

2006-03-12T00:27:00.001+06:00

A Family is a Circle of Love!
Cherish your family, for they are your treasure.
Other things may change us, but we start and end with Family.
A family is like a warm quilt wrapped around your heart.
Our family tree is blessed with thee.
The most treasured heirlooms are the sweet memories of one's family.
The family is one of nature's masterpieces.
Bless you all!

To my love on St. Valentine's Day!

2006-02-18T22:12:00.001+06:00

On St. Valentine's Day, I kept thinking of you and us.

Love is the greatest privilege and power known to man. The greatest thing in life is to love and be loved! And you have got all! Bless you!

I sent you a bunch of roses in pictures. And now I use words to give you my Valentine's reflections on love.

May rosebuds of love always continue to bloom in your life. May full blooms of passionate red, loyal and devoted yellow, friendly and warm pink, and cool white roses offaith enrich each of your days. And when the roses of love and happiness fade away as do all the things in this life, may you press them in the Book of Your Life and cherish them with peace in your memories. With a Bouquet of Love for you! May our love be blessed!

用寧靜的心擁抱世界

2006-02-18T21:59:00.001+06:00

Embrace the world with a tranquil mind.

"心裡放不下別人，是沒有慈悲；
心裡放不下自己，是沒有智慧。"
Quoted from 聖嚴法師的《用寧靜的心擁抱世界》

In Praise of "Slow"

2006-02-10T18:57:00.000+06:00

"Where on earth is the time we save?” A question that we're used to but no doubt is raised in Michael Ende's novel, Momo.

An important indication of Modernization--Industrialization--means a pursuit of punctuality and speed. Speed culture shows not only on speed-pursuing and time-saving but on time-spreading. For instance, people explore land, the sea, the universe, and even control space via internet; meanwhile, the 24-hour-open convenient stores, Karaoke and etc. are also a way of exploiting time. In fact, no matter space or time exploitation, they all have close relation to Expansionism and Possessivism.

Furthermore, Electronic media emphasize "real-time" speed. It makes us forget to properly respect and experience "real space," and also neglect the hid risk when we endlessly pursue speed.

Just as what is mentioned in Carl Honore's In Praise of Slow, speed-pursuing can not only prevent us from enjoying life, but destroy our environment. Thus, Paul Virilio, a Modern thinker, considers "speed-pursuing" a kind of "Gray Pollution" that corresponds to "Green Pollution" of environmental protection movement.

Time is money? Time, is our precious life. Time, is to love this world with our whole life!

慢活
「大家省下來的時間究竟跑哪去了？」Michael Ende在他的小說《默默》裡，提出了身為一個現代人的我們習而不察的疑問。

現代化的重要面向—工業化，同時也意味著對準時、速度的追求。速度文化除了展現在追求速度、節省時間，也展現在時間開拓上。例如，人類對陸地、海洋、太空、甚至以網路控制空間；同時，也進行時間的拓殖，因而產生二十四小時便利商店、KTV等夜生活。實際上，無論是空間或時間的拓殖，都與現代化所蘊含的擴張心態、佔有主義（Possessivism﹚密切相關。

此外，電子媒介對即時（real time）速度的強調，使我們遺忘對真實空間（real space）應有的重視與體驗，也無視我們毫無止境地追求速度所蘊藏的風險。

也正如《慢活》的作者Carl Honore所指出，追求速度不僅讓我們無法享受生命，也對環境造成破壞。因此，有人(Paul Virilio)把「追求速度」視為一種「灰色污染」，以對應於環境保護運動所對抗的「綠色污染」。

時間就是金錢？時間，就是我們寶貴的生命。時間，就是用我們的生命去愛這個世界！

The Kiss

2006-01-06T22:51:00.001+06:00

The KISS
"An artiest should be able to express himself from the inmost heart and this is also the only condition of being a painter; that is, to represent his inner world," said Gustav Klimt (1862-1918).

Klimt is one of my favorite Western artists and The Kiss is one of his works that I love the most. Klimt can be said Austrian national treasure in that The Kiss is always showed at the Vienna Airport.

At thirty-five, Klimt was one of the founders of the Vienna Secession that the "Secession" painters had an attack against traditional art forms, even against morals due to the imperialistic suppression.

Klimt is known by his “decorations.” The Kiss is a fascinating icon of the loss of self that lovers experience. Only the faces and hands of this couple are visible; all the rest is great swirl of gold, studded with colored rectangles as if to express visually the emotional and physical explosion of erotic love.
克林姆（西元1862~1918）認為：「一位藝術家應有發自內心的展現能力，這也是畫家的唯一要求，那就是把自己內心的世界呈現出來。」

克林姆是我最喜歡的西洋畫家之一，而他的作品--「吻」是我的最愛。克林姆可說是奧地利的國寶，連維也納機場都放著他這幅畫--「吻」。

35歲時，克林姆與其他同好一同創立「維也納分離派」，源起對帝國主義的鎮壓，轉而向傳統藝術規範、甚至是倫理規範加以攻擊。

克林姆最著名的即是他的「裝飾畫作」。「吻」表現出熱戀中男女失去自我的經驗。我們僅能清楚看到畫中戀人的臉和手，至於其他部分則是由黃金螺旋狀及彩色的方形圖案所填滿，以視覺方式表現出對性愛在情感與肉體上的釋放。

Handling Adversity: Carrot, Egg or Coffee

2006-01-05T22:40:00.001+06:00

Carrot, Egg or Coffee?

You will never look at a cup of coffee the same way again.

A young woman went to her mother and told her about her life and how things were so hard for her.　 She did not know how she was going to make it and wanted to give up. She was tired of fighting and struggling.　 It seemed that as one problem was solved a new one arose.

Her mother took her to the kitchen. She filled three pots with water.　In the first, she placed carrots, in the second she placed eggs, and in the last she placed ground coffee beans. She let them sit and boil without saying a word. In about twenty minutes she turned off the burners. She fished the carrots out and placed them in a bowl. She pulled the eggs out and placed them in a bowl. Then she ladled the coffee out and placed it in a bowl.

Turning to her daughter, she asked, "Tell me what do you see?"

"Carrots, eggs, and coffee," she replied. She brought her closer and asked her to feel the carrots.　 She did and noted that they got soft. She then asked her to take an egg and break it.　 After pulling off the shell, she observed the hard-boiled egg.　Finally, she asked her to sip the coffee.

The daughter smiled, as she tasted its rich aroma. The daughter then asked.

"What's the point, mother?"

Her mother explained that each of these objects had faced the same adversity--boiling water--but each reacted differently. The carrot went in strong, hard and unrelenting.　However after being subjected to the boiling water, it softened and became weak. The egg had been fragile. Its thin outer shell had protected its liquid interior. But, after sitting through the boiling water, its inside became hardened. The ground coffee beans were unique, however. After they were in the boiling water they had changed the water.

"Which are you?" she asked her daughter. "When adversity knocks on your door, how do you respond?　 Are you a carrot, an egg, or a coffee bean?" Ask yourself, which am I?
Am I the carrot that seems strong, but with pain and adversity, do I wilt and become soft and lose my strength?

Am I the egg that starts with a malleable heart, but changes with the heat?

Did I have a fluid spirit, but after a death, a breakup, a financial hardship or some other trial, have I become hardened and stiff?　 Does my shell look the same, but on the inside, am I bitter and tough with a stiff spirit and a hardened heart?

Or am I like the coffee bean?　 The bean actually changes the hot water, the very circumstance that brings the pain. When the water gets hot, it releases the fragrance and flavor. If you are like the bean, when things are at their worst, you get better and change the situation around you.

When the hours are the darkest and trials are their greatest do you elevate to another level?
How do you handle adversity? ARE YOU A CARROT, AN EGG, OR A COFFEE BEAN?
Don't tell GOD how big your storm is. Tell the storm how big your GOD is!

May GOD BLESS YOU ABUNDANTLY!

時時刻刻: 心有千千結--維吉妮亞．吳爾芙

2006-01-03T16:18:00.000+06:00

一九四一年三月二十八日，星期五，這天晴空萬里，風和日麗，希特勒的飛機正準備傾巢而出，大舉轟炸英格蘭。就在這天，五十九歲的英國著名女作家，向來以「意識流」寫作風格聞名於世的現代主義先驅維吉妮亞．吳爾芙女士，她在早上起床後，給丈夫雷納德留下一封遺書，然後獨自走向離家不遠的奧斯河，她慢慢走入河中，慢慢沉了下去……。這封有名的遺書上這樣寫道：
最親愛的：我確定我又要再度發作了，我知道這次我們再也無法克服了……所以我現在正要做我認為最應該做的。你已經給過我人生中最大可能的幸福，沒有人能夠做得比你更好的了。要不是這折騰人的病，我真看不出有誰會比我們更幸福。真的，我再也撐不下去了，我只是徒然在糟蹋你的生活，沒有我，你會活得更好些才對……我想說的是，我這輩子的所有幸福都是你給予的，你一直很忍讓我，對我實在好得不知要如何去挑剔……如今，一切都將離我遠去，除了一樣，那就是你對我的好。我真的不能再繼續糟蹋你的生活了，我相信兩個人在一起生活，要像我們曾經有過的那般快樂，恐怕是再也找不到的了。

這封遺書如輕描淡寫一般的筆調，卻寫出了夫妻兩人之間最誠摯的愛情，臨死都不會忘記對方的好處，簡單幾筆，字裡行間所流露的情感卻濃烈得教人讀來動容不已，不愧是名家手筆。維吉妮亞．吳爾芙和夫婿雷納德結褵三十年，但她從早年開始即有精神方面的嚴重問題，她患有精神分裂症狀的疾病，經常為情緒問題所擾，在這之前已企圖自殺兩次，這次終於如願以償。她身後留下《燈塔行》和《戴洛維夫人》等八本前衛小說作品，以及《自己的房間》和《三幾尼》兩本有關女性主義的重要論文，還有一本極富創意的《歐蘭朵》，一本有關女性主義論題和英國文學，為同性戀友人所寫的一本小說體裁的傳記，此外，還有許多篇為報章雜誌所寫的文章，集為兩冊的名之為《普通讀者》的集子。一九七�年代之中，她的日記和書信集相繼出爐，她在二十世紀英國文壇上的聲望至此幾至於顛峰，幾乎無人能及。

最近上映影片《時時刻刻》的故事即是從上述遺書展開，然後轉回一九二三年吳爾芙開始寫《戴洛維夫人》一書的開頭那一天，經過一番苦思細慮，她告訴丈夫她終於想到如何為這本小說寫下第一句話：「戴洛維夫人跟自己說，她要自己去買花。」如果說遺書和投河自盡是這則故事的序曲，那麼這裡所述應該算是正文，但這部影片出人意表的地方，正如同其原著的精心設計，則在於另外創造兩段不同時間和背景的故事片段，以《戴洛維夫人》這本小說為中心主題貫穿其間，和吳爾芙的個人故事互相交織穿梭，形成為一部充滿創意且又十分別出心裁的描寫女人內心世界的精彩電影，如同吳爾芙在《戴洛維夫人》一書中所說：「一個女人的一生，全濃縮在這一天之中，是的，這短短的一天。」

誠然，年屆五十二歲的戴洛維夫人，她的內心世界在這一天之中的確扮演了她整個一生的故事。這一天晚上她要在家裡舉行宴會，早上的時候她說她要自己去買花，就在這一天之中，她的內心世界經歷了前所未有的翻騰經驗，她重新省視了一遍她所走過的生命，並且以嶄新目光看她生活周遭一切，頻頻雀躍呼叫：活著真好！表面上看似什麼都沒發生，實則內裡澎湃洶湧不已。當然，這天至少也在她身上發生了兩樁重大事件，一樁是三十年前曾向她求婚的一位男士從印度回來，翩然登門造訪，另一樁是鄰居一位長期為精神疾病所苦的年輕人跳樓自殺。事實上，除了上述插曲，一本兩百多頁篇幅的小說，從頭到尾幾乎毫無故事情節可言，多的是一連串漫無邊際和天馬行空式的心靈印象的抒發，這讀來像是曼殊菲爾短篇小說的擴大描寫，而曼殊菲爾 (Mansfield)正是吳爾芙所心儀的和她同時代的紐西蘭女作家，她們在文學上都是走在前頭的現代主義先驅。

我最近仔細重讀吳爾芙這本小說，真正印證了大衛．鄧比在《華麗的冒險》一書中所說，讀吳爾芙必須以不同人生階段去加以反覆重讀，然後在不同層次的內心體驗中來回擺盪，藉此深入生命的感受，繼而得到很大的閱讀樂趣，因而吳爾芙的世界是內在的和反省的，而不是外在和具體。我深深認同這樣的看法，前後十年之間，我對吳爾芙終於有了不同的體驗，也因而有了不同的評價，特別是如果把《戴洛維夫人》和《燈塔行》這兩本主要小說作品，加上《歐蘭朵》和《自己的房間》以及她的日記和書信集等放在一起讀，我們會立即發現一個內在世界多麼繁複細膩以及觀察眼力多麼獨到銳利的風格統一的吳爾芙，況且她的英文敘述文體亦可說獨樹一幟，說得上是美麗動人，我們甚至可以不妨這麼說，她的小說根本不具任何吸引人的具體故事情節，但會吸引住我們繼續往下讀的，毋寧還是她那細緻婉約的散文敘述風格，反覆閱讀之餘，沒有人會否認，《戴洛維夫人》的確是一本偉大的當代英文散文體傑作。

電影《時時刻刻》的原著顯然是一本特別向吳爾芙呈現至高敬意的小說作品，我們甚至可以把這本小說看成是《戴洛維夫人》的簡易解析版，特別是電影中梅莉史翠普所主演的一段，基本上即是現代版影像化的戴洛維夫人在一天之中的故事，二○○一年的紐約和一九二三年的倫敦基本上並沒太大不同：化身為戴洛維夫人的梅莉史翠普為晚上的宴會早上一早自己出去買花，她以前曾一起同居的男友突然造訪，還有她至今一直在照顧的一位染患愛滋病男友突然跳樓自殺。至於電影中第二段茱莉安摩爾主演那段，除了小說《戴洛維夫人》這個中心主題不時出現之外，乍看有些突兀，實則不然。

吳爾芙除小說創作之外，她更宣揚女性自主的主張，《歐蘭朵》和《自己的房間》在一九二○年代出版之際，可說為女性主義論調說出了許多極剴切中肯的話，電影中第二段茱莉安摩爾的角色，簡單講，正是塑造來當作這種論調的註腳：追尋自我的生活空間。這等於是帶有延伸吳爾芙主張的企圖，把她的話加以擴大演繹。

弗洛依德生前曾經提出一個這樣的問題：「女人到底要什麼？」大師終其一生並未真正回答這個問題，不過從今天眼光看，要回答這個問題並不難，用一句話講，女人要的是自由和自我，套用西蒙．波娃在《第二性》一書中以存在主義哲學為基礎的主張，換句話講也就是努力去做自己。電影中茱莉安摩爾曾企圖自殺，最後尚且以拋夫棄子終場，除了想擺開束縛去做自己，難道還有什麼別的企圖嗎？她和易卜生筆下的Nora一樣，丟棄丈夫和小孩離家出走去追尋自我，她做到了嗎？五十年後她再度出現為跳樓自殺的兒子收屍時，已經是雞皮鶴髮，垂垂老矣，而這中間漫長的五十年歲月竟像是一面空白，她有快樂生活過嗎？電影沒交代，沒有人知道。

電影中有關吳爾芙生活部分的描寫，比照關於她的傳記，可說相當的寫實，時間設定在一九二三年之中的某一天，吳爾芙著手動筆寫《戴洛維夫人》，當天下午她的姊姊凡妮莎帶小孩來訪，我們更會注意到，影片所呈現的一幅吳爾芙夫妻的日常生活寫照。這顯然是一對恩愛的夫妻，從影片中火車站夫妻爭執那場戲，可看出後來吳爾芙在遺書中所述「你一直很忍讓我，對我實在好得不知要如何去挑剔」，絕對是不虛假的事實。我最近讀到吳爾芙生前著名同性戀女友Vita的兒子奈吉爾．尼可森所寫有關她的傳記《找不到出口的靈魂》一書，作者在書中花費不少筆墨描寫吳爾芙夫妻兩人的生活，其中有一點事實值得我們注意：他們之間幾乎沒有性生活。這層事實不難理解，理由很簡單，吳爾芙天生性冷感，又是同性戀，而且又有精神分裂疾病，雖然貌美又兼具創作才華，但想成為她的夫婿還真非得有超凡勇氣不可。我們不妨想像，一對沒有性生活的夫妻可以維持三十年，尚且還恩愛逾恆，這在男方而言，依恃的如果不是忍讓和包容，真不知道還會是什麼。這本傳記為我們勾勒出一個完美男性的優良典範，真正是「好得不知要如何去挑剔」。

從文學經驗角度看，讀吳爾芙的作品的確讓我們更能懂得如何利用心靈去體驗生活，也更能勇於坦然面對自己靈魂的真實面。吳爾芙誠然不易親近，其實她的本質是平易近人的，只要能耐著性子一步一步走入她的世界，那真是樂趣無窮，她只簡單利用日常生活中平凡時刻，卻能源源不絕挖掘出我們意識生活的折磨和喜悅，對生活的本質沒有經過一番細膩體驗和觀察，便做不到這點。
電影《時時刻刻》真正為我們做的，則是釐清吳爾芙蕪雜零亂和天馬行空一般的思緒，用電影特有的蒙太奇交叉剪接方式，把生活中最深刻的內在感觸有條不紊呈現在我們面前，我們混濁的情緒因而得到清滌，我相信這是這部影片最成功的地方，我們特別感受到，生活的真實體驗是內在的感觸，而不是由外在行為而來。

時時刻刻中的生命面向

2006-01-02T16:22:00.000+06:00

時時刻刻中沉重的靈魂
這部改編自麥克康寧罕(Michael Cunningham)原著小說的電影，嚴格來說並不好看。然而，與其說它沉悶，不如說是沉重，可能更加貼切。看來無關緊要的堅持，卻導致生命的掙扎與結束，故事一開始，觀眾就被牽引進入一圈又一圈深不見底的漩渦，隨著女主角浮沉於潭底綠波之中。凝重遲滯的空氣讓人透不過氣，無可名狀的無奈揉合在音樂中，若有似無地飄在意識底層，讓人不由自主深陷在一種醉不倒卻醒不了的夢魘。
深鎖的眉宇，熾烈而迷惘的眼神，始終縮在連身裙口袋繾捲不出的手，以及飛舞在指間的蘸水筆，無數細膩的細節，有意無意洩漏了二十世紀英國知名意識流小說家維吉尼亞．沃爾芙(Virginia Woolf，妮可基嫚飾) 充滿矛盾的存在。窮其一生的追尋，被濃縮在短短不到兩個小時的跌撞與淒惶，從思索著是否宣判達洛威夫人死刑，到最後自己步入急流，一個迷亂的靈魂，沒有出路的絕望，編織出三條敘述主線。故事雖然三分，事實上卻都圍繞著這位孤獨的女作家。
克勞麗莎( 梅莉史翠普飾 )的故事是沃爾芙小說【達洛威夫人】(Mrs. Dalloway)的翻版，其間穿插了平凡家庭主婦蘿拉布朗 ( 茱莉安摩爾飾 )與幼子理查的互動，剎時錯置了想像與現實，一切在若有似無的迷惘時空中進行。

反轉與錯置
電影所試圖呈現的，並不是一般人眼中與世界扦格不入的怪女人，而是利用灰暗的故事背景，鮮明投射出普世女性所共同面對的矛盾掙扎。兩行沒有理由的清淚\，幾許\無可名狀的惆悵，家庭並非不美滿，生活也不曾匱乏；然而，感覺中卻總有一種難以言喻的不滿與無可名狀的失落，讓人想逃離，想躲避。渴望不曾滿足，現實卻又必須無力而荒亂地抗拒，在引人瘋狂的進退兩難中決定是否存在，是這部電影縈繞不去的主題。
值得注意的是，沃爾芙的經歷在克勞麗莎的故事中產生了明顯的鏡像反轉與性別錯置。沃爾芙的丈夫照顧她的生活，為她安排一切，克勞麗莎則照料著罹患愛滋的前男友理查布朗，為他舉行宴會。
丈夫說服沃爾芙吃藥的台詞，幾乎一字不漏地出現在克勞麗莎口中，而沃爾芙結束生命前留給丈夫的信，又原封不動地從即將跳樓的理查嘴角流洩，甚至連電影中的死亡，也分別各由一位女性與男性完成。兩段情節的對比與性別錯置並非巧合，而是在營造更加強烈的劇情張力與豐富的想像空間。
誰受誰的折磨
「達洛威夫人舉辦宴會，只是為了填補心靈的空虛」，理查說。如果沃爾芙丈夫與克勞麗莎表面上看來主控著一切，這種看似強勢的態度實際上只是為了支撐脆弱心靈而虛張聲勢的掩飾而已，骨子裡並不比接受擺\布的弱勢一方好受。當沃爾芙要求回到倫敦，她丈夫流下了無奈的眼淚\；當克勞麗莎見到理查的同性戀情人時，她失控地蹲在地下放聲大哭，這些畫面都呈現出無分性別與堅強與否都共同面對的掙扎與無奈。
因此，如果將這部電影單純地當作普通女性電影，似乎有些兒低估了其中試圖營造的兩性矛盾與角色錯置的用意。呈現在觀眾面前的顯性意象也許\是女性遭受男性宰制與豢養下的複雜情緒，然而更深層的隱性韻涵，可能是兩性同時遭遇的在叩問。
生命與死亡
除了男人與女人的關係，生命與死亡的抉擇、孩子與母親的互動也不能忽略。蘿拉的離去造成幼子理查成長過程中難以磨滅的傷痕，因此直接或間接導致了他的同性戀傾向，而這也成為他染上愛滋的明顯遠因。當蘿拉躺在旅館床上準備仰藥自殺，卻在最後一刻決定放棄的那一幕中，象徵死亡的床鋪上，躺臥著孕育生命的母親，母親的羊水孕育新生，卻即將被造成沃爾芙死亡的，懸浮著綠藻的河水滅頂，這些對比層層交疊，環環相扣，不但將一般婦女的產前焦慮與產後憂鬱並置對比，也同時將生命與死亡、堅強與脆弱、成長與傷痕等關係作了極其微妙的詮釋。
從簡單的道德判斷切入，這些女人過度放大了自我的苦痛，卻無視於自己對丈夫、孩子所造成的傷害，實在難逃自艾自憐的罪名，然而倘若從較為深層的角度觀察，造成這些痛苦的原因，也許\更是那些無可抉擇卻必須承擔的責任與義務，無論男女，都不能算是元兇，而只是這種社會與文化架構下的犧牲品而已。這種由於深層文化結構而造成的無耐，實在不是兩性任何一方
有能力化解的僵局，而這也許\是為什麼近年來學術趨勢逐漸從單純關心女性自主與覺醒的女性主議，轉向探討兩性互動與性別文化的性別研究 (Gender Studies) 的原因。

時時刻刻的存在問題
雖然從劇情結構來看，這部電影未必好看，甚至也未必好懂，不過如果從三位女演員詮釋角色的功\力來看，則實在是可圈可點。
身高一米八的妮可，卻將嬌小的沃爾芙演得活靈佸現，實在有些兒出乎人意料之外。她的入木三分並不在於特地裝上的鷹勾鼻或深陷輪廓所營造的陰鬱氣質，而是她那徬惶瑟縮的神態，以及深邃明亮的眼神。
藝術家，特別是文字工作者，無論先天抑或後天，註定擁有一雙明亮的眼睛。因為在他們的生命中蘊涵了太多激烈澎湃的情緒，然而卻只能透過文字這麼一個含蓄而晦澀的出口傳達，因此許\多瞬間迸發的欲望與渴求，便只好不斷蓄積、壓抑，最後自雙眸發散。從這個角度觀察，妮可基曼實在演活了沃爾芙，她透過不慍不火的內在掙扎，含蓄地呈現出了那個孤立而又渴望逃脫的心靈。
茱莉安摩爾所飾演的蘿拉其實是整齣劇中難度最高的角色。沃爾芙雖然感情澎湃，仍然可以透過文字抒發；但蘿拉空有渴望，卻只能藉由閱\讀發洩。如果寫作是外散的表達，那麼閱\讀就是內聚的壓抑。蘿拉同樣擁有期待飛翔的靈魂，卻只能在極度封閉的生活中度過，表面上笑臉迎人，內心卻苦悶不堪，而這種外冷內熱的內心衝突與掙扎用文字刻畫還較為可能貼近，然而卻相當難以透過畫面與表情表現，但茱莉安在某種層面上成功\詮釋了這一點。相對來講，梅莉史翠普雖然同樣表現得不俗，然而因為克勞麗莎的角色屬性較為單一，因此在劇中似乎有些而相形失色。
這部電影以女性做為主角，同時也處理了男、女同性戀議題，然而其中所探討的問題，其實時時刻刻存在每一個人的生活周遭。存在的意義何在？書寫與閱\讀又能帶來何種程度的解放與答案？這一切仍待詢問，也許\根本沒有解答。然而，存在本身無須質疑，問題在於因存在而發生的碰撞與問題。究竟能不能因存在而存在，如同星星、月亮與太陽，不曾為著什麼理由發光？不只我們想要知道，也許\這也是未來紅塵男女將會不斷提出的問題。

沒有愛情的時候你就多吃 -- 我把每一餐，當做生命給我的一個機會。

2005-10-29T22:48:00.000+07:00

我把每一餐，當做生命給我的一個機會。當我打開餐巾、舉起刀叉，我聽見生命對我說：「你可以透過食物和旅行來認識、享受我。用這種方式你賺不到錢，得不到名，但是快樂卻一點一滴地發生。原汁原味，絕對實在。和愛情相比，食物不會可歌可泣，但至少不會騙你。」跟朋友約吃飯，朋友問：「你想吃什麼？」我常說：「都可以。」
「都可以」、「你說呢」、「隨便啊」、「無所謂」，這些話我都說過。表面上看起來是隨和，實際上是無知。因為不知道有什麼東西好吃，所以只好配合別人。
今年之前，我對於吃一直沒什麼熱情。我吃過很多好東西，但都是別人帶我去的。吃的當下很享受，但事後要我自己再去找那家餐廳，我可提不起勁。
為什麼會這樣？我猜大概是因為今年之前，我是個認真的上班族。對我來說：「吃」是為了「活著」，而「活著」是為了「工作」。

若是不再上班，我要把生活顛倒過來：「工作」是為了賺錢來「活著」，而「活著」，是為了好好地「吃」--享受生命。
吃應該是生活的目的，不是手段。
若活了38年，就有四萬一千多餐，真正令我印象深刻的，不超過十碗，二十餐。我不是特例可悲？但我應該不是特例。我猜很多人跟我一樣。一天結束後躺在床上，不記得今天吃了什麼（甚至根本沒時間吃），卻清楚記得辦公室哪件公事沒有辦完，哪個傢伙講他壞話。這就叫為了工作而活，為了活而吃。吃飯就像汽車加油，例行公事，只看價錢。加油你還會挑98無鉛，吃飯你只在乎夠不夠鹹。
為了工作而活倒還有某種意義，有些人搞到活著，只是為了不要被公司那個傢伙鬥倒。諷刺的是，那個傢伙，壓根沒把你放在眼裡。
生活，變成了一場自編自導、沒有觀眾的驚悚劇。
誰不懂「人生苦短，及時行樂」的道理，但為什麼能做到的人那麼少？誰不享受美食的快樂，但為什麼把它們放第一順位的人那麼少？
我不敢說有經濟壓力的人。當一家溫飽都成問題，講及時行樂是唱高調。但那些經濟穩定、甚至優渥的人，為什麼還吃得那麼糟？
不只是吃和玩，還有住和穿。多少上班族，包括我在內，明明有經濟能力改善生活的品質，卻過得像寄生的蝨子。頭髮沒有型、衣服沒有洗、辦公桌像實驗室、浴室像化糞池。我們銀行的戶頭裡也許有很多零，生活的富有程度，頂多只有一顆星。
我們過得糟，因為沒有學習。
Surprise！生活也是要學習的，可惜的是：我們從來沒有學過。
美術課、音樂課、家政課、講兩性的那堂健康教育課，這些課教學生把「生活」過好，你上過幾堂？這些課都用來上英數理化，教學生如何把「工作」做好。這樣長大的我們，自然成為工作超人、生活白痴。如果被丟到荒島，我們第一個反應大概是上網找資料。

四個問題
當老闆時，和一位來應徵工作的年輕人面談，我問他的頭四個問題是：
「有沒有女朋友？」
他說：「我還年輕，想專心拼事業，目前不想交女朋友。」
「你去過最好玩的地方是哪裡？」
「我不喜歡出去玩，我喜歡在家研究電腦。」
「那你吃過最好吃的東西是什麼？」
「我都全心全意工作，吃得很隨便。」
「會做菜嗎？」
「我家附近有很多吃的，不用自己做。」
他可能以為這些答案都展現出專業精神，會為自己加分，於是得意地看著我。但我連學歷和經驗都懶得問，就跟他拜拜了。我已經活得夠粗糙了，但就連我都知道：除非是極度專業的人才（比如說實驗室的科學家），一般來說，好的員工，必須先是一個好的情人。工作要做得好，生活品質得高。
或是說，好的員工，對生活必須有起碼的興趣。這位應徵者沒有興趣，也沒有謙虛。他沒有生活能力也就罷了，他還看輕那些能力，覺得自己花錢就可以買到，何必自己學。
花錢可以上好的餐廳，但體會不出美食背後的文化意義。花錢可以坐頭等艙去義大利，但站在競技場中央不會有思古之幽情。「吃」只需要像機器人一樣張嘴閉嘴。但「品嘗」就需要用到五官和心。
我也曾經張嘴閉嘴過。在美國念書時，覺得讀書最大，其他一切都是浪費時間。有一段時間，我請中國餐廳每晚送便當給我。他們五點送到大樓門口，進不了大門，就把便當放在地上。我六七點回到家，有時下著雨，就在公寓門口地上，一堆廣告傳單之間，挖出又濕又冷的晚飯。上樓後一邊吃，還一邊翻著課本。
十多年後，我的經濟狀況比當學生時好的多，吃的東西卻一樣溼冷。六七點窩在辦公室，沒事做了，但也不想回家。跑到附近麵攤上隨便吃碗麵，匆匆又趕回公司，生怕錯過了重要的E-mail。肚子飽了，甚至因為吃得太快而很脹，但味蕾很懶散，心情很空虛。
不上班後，我問自己：一頓好的食物，花兩小時吃，頂多一千塊錢，就可以讓我們立刻快樂起來，為什麼不要？我們把所有時間拿來追求愛情、成功等虛無縹緲的東西，追求過程痛苦無比，追求到了稍縱即逝，為什麼不分出一點時間來，好好吃個東西？
原因大概是：我們都希望賭一把、贏大的。
繼續做夢吧! 我也曾是個賭徒，野心勃勃地想：一旦我考上第一志願，或是當上總經理，或是找到天命真女，一切的問題都迎刃而解，那天以後，我就會過著幸福快樂的日子。為了那些快樂的日子，現在苦一點沒關係。
續做夢吧。
但在聯考制度下長大的我們，有這種想法很正常。我們都是延遲快樂的高手，擅長讓人生在未來某個終點線等候。但聯考制度下長大的我們，後來也都發現：得到第一志願和天命真女之後，他×的，竟然有新的問題！被延遲的快樂不但不生利息，反而連本金都沒有了。人生不會在未來某個終點線等候，她與你打一個照面，你不抓住她，她說走就走。陪伴你的只剩感嘆，和打不完的玻尿酸。
於是我戒了賭，開始用定存的方式，一天一天累積快樂的利息。如果沒有命一把贏到大的快樂，那我就一餐一餐累積小小的幸福。
今年以來，我開始講究每一餐。未必要山珍海味，但就算是蚵仔煎，也要細嚼慢嚥。未必去大飯店，但就算是路邊攤，資料也要搜集齊全。
我把每一餐，當做生命給我的一個機會。當我打開餐巾、舉起刀叉，我聽見生命對我說：「你可以透過食物和旅行來認識、享受我。用這種方式你賺不到錢，得不到名，但是快樂卻一點一滴地發生。原汁原味，絕對實在。和愛情相比，食物不會可歌可泣，但至少不會騙你。沒有愛情的時候，你就多吃！」
Eat and live
Oh, My goodness！沒有愛情的時候，你就多吃！我飽讀詩書，卻發現這才是真正的醒世箴言！
九月初的周末，晚上十點吃完美食，和一位老友在街上巧遇：
「最近忙什麼？」我問。
「忙著補習考金融證照，」他感嘆地說，「沒想到到了我們這個年紀，還要上補習班。」「有什麼關係？我也在補習。」我說。
「你補什麼？」「想報一個旅行團，到瑞士學烹飪。」
他愣了一下，然後慢慢笑出來。Yes，我的老友懂了！那微笑的源頭是一種醒悟，醒悟到經歷了名、利、愛、恨，到頭來人唯一能真正擁有的，是一顆熱騰騰馬鈴薯。醒悟到天上會飛來很多真、假、虛、實，真正對你好的東西，都是從地底下長出來的。
報名時別忘了我。他叮囑。
我點頭，就像高中時答應幫他報英文補習班一樣。對工作，我們都已鞠躬盡瘁。對人生，我們才剛要開始。我們揮手再見，他對我說：「Eat and live。」
Eat and live。我微笑，是啊，我們去瑞士吧。

Everything Happens for a Reason...

2005-10-03T23:29:00.000+07:00

Sometimes people come into your life and you know right away that they were meant to be there...to serve some sort of purpose, teach you a lesson or help figure out who you are or who you want to become. You never know who these people may be but, when you lock eyes with them, you know that every moment they will affect your life in some profound way.

And sometimes things happen to you at the time that may seem horrible, painful and unfair but, upon reflection, you realize that without overcoming those obstacles you would have never realized your potential, strength, will power or heart.

Everything happens for a reason. Nothing happens by chance or by means of good luck. Illness, injury, love, lost moments of true greatness and sheer stupidity all occur to test the limits of your soul. Without these small tests, life would be like a smoothly paved, straight, flat road to nowhere. Safe and comfortable, but dull and utterly pointless. The people you meet affect your life.

The successes and downfalls that you experience can create who you are, and the bad experiences can be learned from. In fact, they are probably the most poignant and important ones. If someone hurts you, betrays you or breaks your heart, forgive them because they have helped you learn about trust and the importance of being cautious to whom you open your heart to. If someone loves you, love them back, unconditionally, not only because they love you, but because they are teaching you to love and open your heart and eyes to little things.

Make every day count. Appreciate every moment and take from it everything that you possibly can, for you may never be able to experience it again. Talk to people you have never talked to before, and actually listen. Let yourself fall in love, break free and set your sights high. Hold your head up because you have every right to. Tell yourself you are a great individual and believe in yourself, for if you don't believe in yourself, no one else will believe in you. You can make of your life anything you wish. Create your own life and then go out and live it with absolutely no regrets.Most importantly!!!, *if you LOVE someone tell him or her, for you never know what tomorrow may have in store. * And learn a lesson in life each day that you live. THAT'S THE STORY OF LIFE

Dance like you do when nobody's watching

2005-09-30T12:40:00.001+07:00

Dance (Oct. 2004 Tung-Hua U)

Let Love touch you!

2005-08-29T13:07:00.000+07:00

Do everything with love, then love will touch everything you do.

Work like you don't need money, love like you've never been hurt and dance like you do when nobody's watching.
[image source: 廣西]

美是一種記憶，一種懷念，一份感謝……

2005-07-29T23:16:00.000+07:00

美是生命裡可以留下來的東西，是記憶，是感謝，是很多的懷念，沒有這些東西不會美。

寧可帶孩子到大自然，一個孩子去凝視一朵花的綻放，恐怕比美術還重要。
一片葉子有那樣的美，是經過了無數苦難，經過了無數次的淘汰，最後選擇了它最完美的形式。
以前我有位朋友徐國士在墾丁，我把學生帶去，他帶我們去看一片樹葉。為什麼樹葉會有這麼美的葉尖？他說在幾億年當中有多少樹葉都腐爛掉，它才學會要形成這個形狀。
所以你們覺得這片樹葉很美，是因為那片葉子的形狀經過了無數次的淘汰，最後選擇了它最完美的形式。我聽到一個植物學家講出那個句子，非常感動。
一片葉子有那樣的美，是經過了無數苦難，一直腐爛一直腐爛，最後找到它的形狀。我相信那次上課的學生，會一直記得那段話，當他揀起一片落葉時，他也會想到他自己也是一個最完美的形式，因為他存在。
我相信美是記憶，是關懷，是很多的懷念，沒有這個部分，絕對沒有美。不管對自然，對人，對土地都是如此。
台灣有一段時間，是不是使得大家對周遭的事物都沒有記憶，沒有懷念，沒有感謝，所以美也發生了最大的淪落。
生活中間有很多的過渡，每一站都可以有記憶，大概只有美不是一個目的，而是一個過程。
美是歷史的加法，是要累積的，不累積很難成為美的事物。
羅馬時代的鬥獸場，一磚一瓦地被保存下來。它經過了這麼多的政權，變成人類一個共同的遺產和記憶。那絕對是美的開始。
在那個城市裡，大家會以那個東西為基礎，我如果要設計一個東西，我希望能永恆不朽。這才使得所有新的創作能夠跟舊的之間，產生傳統性的連續關係。
我一直比較相信莊子講的，天下有大美而不言，不一定要到博物館、音樂會，其實生活裡隨時可以發現。你坐在捷運上，去凝視對面陌生人五官和手的動作，你會對人有一種關心，美其實是從這些東西慢慢開始。
生活不是一個上車到下車單線的東西，中間有很多的過渡，每一站都可以有記憶。
我今天記得的唭哩岸站、奇岩站，是因為我記得在那個站曾經看過一個人，他的動作，他的行為，然後你覺得生活每一分每一秒都可以是很豐富。大概只有美不是一個目的，而是一個過程。
你隨時可以發現，你抬起頭來，天上的雲不管是藍的或是灰的，有色彩在裡面。你常常會發現，聽覺裡有很豐富的東西，其實是感受，讓感受變得很豐富，不會變得很單調。
美讓你發現自己存在的價值。

遠藤周作小說中的救贖

2005-07-14T15:36:00.001+07:00

日本近代作家中受洗為天主教（基督教）教徒的不在少數，嘗試以在教會中所獲得的經驗來作為創作詩、小說的基礎。例如島崎藤村、德富蘆花、有島武郎、國木田獨步、正宗白鳥、志賀直哉等，其雖於少年時受洗，但是後來大多受日本獨特之生命觀或自我主義影響，而回歸於佛教、古神道的世界之中。尤其是明治時期的初期和中期，受到西方文化思想之啟蒙或受到浪漫主義「倫理感」驅使而入教的作家，更往往在其文學地位提高或對現實人生有另一層體悟後脫離教會。至於著名的芥川龍之介與崛辰雄的作家均對天主教有深入的了解，而崛辰雄之後一直到太宰治的作家則是明顯地受到基督教的影響。至於將天主教（基督教精神）與文學之關係視為嚴肅的課題並加以討論，則是得等到二次大戰之後的椎名麟三與遠藤周作等現代作家。

遠藤周作 (Shusaku Endo) 屬於日本戰後文學的「第三代新人」，所謂的「第三代新人」大都出生於1920年代，在烽火下度過大學生活，並曾以「學生出戰」的號召上過戰場，戰後回到學校完成學業，畢業後才加入作家行列；或是未曾上過戰場的，但曾響應「勞動動員」的號召在工廠做過工，因此，他們的創作大都以日常生活為題材，探討何謂「家庭幸福」，和人在變化劇烈的時代中如何尋求生活意義等問題。遠藤周作出現於日本文壇並非始於1955年以《白種人》獲頒芥川獎之際，因為於此之前，遠藤周作即以文藝評論，特別是以一位信奉天主教的文藝批評家的姿態出現文壇。在獲頒芥川獎之後，對遠藤周作而言，面對日本的泛神論與基督宗教的一神論之如何交會，及交會所產生的影響，是他主要所要探討的主題之一。他甚至也用了和服與西服的比喻(以日本人的身體穿上西服)來說明這種交會所產生的衝突。做為一為日本人的基督徒，他也曾經考慮過要經這件西服脫掉，但最後還是棄之不去。其中理由當然也包涵了對母親的愛等等，所以遠藤周作開始思索和服與西服的調和問題，這也是他立志作為一位天主教作家的文學原點。

「母性宗教觀」
在最早期作品《白種人》中，遠藤周作提出的是在擁有悠久之神的傳統世界中，神對白色人種而言有何意義？之後，接續而下的《黃色人種》，則稍進一步地探討日本人與西方人對神的接受，以及對罪的意識之不同和日本人對基督教的距離感等問題，所以在此一階段中，遠藤周作所關注的焦點在於東西方文化的差異、一神與泛神的對立以及日本人對基督教的距離感。繼之而作的是《海與毒藥》，其主題為關於日本人缺乏罪的意識。這裡所謂的罪並非指一般法律上所探討的罪，而是要承認神的存在並且因此產生宗教上的罪的意識。之後則是膾炙人口的作品《沉默》(Silence, 1966年出版)，其主題為關於基督教在日本扎根的問題、東西方文化之差異等一貫主題，遠藤周作在此作品中也開始討論「母性宗教觀」。

昭和三十七年七月從病床生活中解放的遠藤周作，開始研究日本切支丹史，並在昭和四十一年完成得到第二回谷崎潤一郎獎。在《沉默》中，遠藤周作將主人翁心中的父性宗教的耶穌基督(意即權威榮耀的君王等) 從嚴父化成慈母，變成母性宗教(如：受苦受難、百般忍耐、堅苦卓絕等)的基督，這就是《沉默》所述說的主題。

《沉默》所述說的主題
在《沉默》一書之前，遠藤周作的角色都在此衝突矛盾中翻滾掙扎，為追尋答案而粉身碎骨。可是在《沉默》結尾，羅德里哥邂逅了慈母般的基督，也因此成為遠藤角色中，第一個能確知答案的人。我想讀者不會忘記《沉默》書中的幕府官吏井上筑後太守，一位天主教徒的壓迫者。他為天主教徒，因此十分了解教徒的生活和心理。他無所不用其極壓迫教徒背棄信仰，其手段包括使用「穴吊」之刑法，和迫使教徒踏踩耶穌畫像。此外，他又善於詭辯，井上筑後太守和羅德里哥的對話亦是《沉默》一書的高潮，井上的日本觀亦是呈現遠藤對日本的神性－即日本的民族感性－的反省與批判。除此之外，遠藤的關注亦涉及「日本人的原罪意識」、「弱者權利之恢復」和「生存之神聖化」等諸般問題。

遠藤周作許多作品－如小說《海和毒藥》、《棄女》、《母親》、《影子》、《死海之畔》、《侍》、《槍與十字架》(具特洛崎部傳)、《耶穌的生涯》、《基督的誕生》等，在在表達了一個主題：天主教的日本化。套句遠藤在<不合身的西服>這篇隨筆中的妙喻，他談的是如何將不合身的洋裝(天主教)改為適合日本人穿著的和服。今日廣大階層的日本人(不論天主教徒或非天主教徒)之所以喜歡遠藤周作的作品，和遠藤周作這種主張有很多密切的關係。作為一個日本天主教徒，遠藤周作所扮演的角色是極為特殊的。第一：遠藤周作從未隱藏他天主教徒的身份，自<諸神與上帝>以來，他始終表明這個立場，並以此立場，代表他做為一個作家的發言據點。第二：遠藤周作是日本「近代文化」(包括天主教)的批判者。第三：對於非天主教徒的日本人，遠藤周作努力扮演一個天主教啟蒙師的角色。在其作品中，遠藤周作不厭其煩地描繪日本人心中的耶穌形像。顯然，這些作品是遠藤周作探討天主教真義的成果；藉此，遠藤希望日本人能夠認識正確的天主教、耶穌思想和基督信仰。

在《沉默》中遠藤周作所要強調的除了基督信仰在日本社會的紮根問題，東西方文化差異等一貫的主題外，與以往不同的是「母性宗教觀」。為了讓一般人較容易接受耶穌基督，遠藤特別強調新約聖經中神的「母性性格」，烘襯基督犧牲自我，十架救贖，寬恕慈愛的精神，將母性宗教溫柔婉約的一面呈現在基督信仰裡。

《沉默》的後半段囊括了所有有關宗教移植問題的哲學爭辯，剖析西方基督宗教傳統和日本多神（泛神 "pantheistic" views）教文化傳統的神的種種矛盾衝突。文中羅德里哥以前的老師—叛教者費雷拉神父(Ferreira)，聲稱基督教(天主教)的神無法在日本生存：

這個國家是沼澤地帶，不久你也會明白的，這個國家是比你所能想像的更可怕的沼澤地帶。無論什麼苗，種在這沼泥地，根就會腐爛，果子枯黃。我們也曾在這沼澤地帶種植了天主教的苗。……那個時期這個國家人民所信仰的，不是我們的神，而是他們的神。……在這國家我們建立的教會裡，日本人所祈求的不是基督教的神，是我們無法了解的變相的神……。恰像蝴蝶掛在蜘蛛網上。開頭確實是一隻蝴蝶，但第二天，只有外形，翅膀啦﹑身體啦，還保持蝴蝶的樣子，事實上已成為屍骸！我們的神在日本剛好和被蜘蛛網絆住的蝴蝶一樣，只有外表和形式是神，實體上早已變成屍骸了。（註一）

不夠纖細敏銳的讀者或會以為這一段文字證明基督教文化無法在日本內生根成長。然而羅德里哥的命運本身就是對費雷拉神父這種論斷最直接的反駁。叛教的費雷拉神父堅持基督教信仰的內在本質無法生存在日本境內，只有枯骸似的外表有幸殘存。但是，羅德里哥卻藉棄教的行動，毅然決然地揚棄基督信仰的「軀殼」，內心裡卻因此更深刻地領受到信仰的真義。遠藤周作或許暗示，羅德里哥積極地獻身，就如同耶穌交付自己的身體，換取靈魂的永生—羅德里哥追求的正是如此。在羅德里哥和費雷拉「本質」和「表象」的爭辯中，一般不可遏抑、可塑性的大文化洪流，與「宇宙性」教會不屈不撓的教規相遇相融。

人間深河--基督信仰的生命力
一九九三年發表的《深河》 (Deep River)，更是被一般大眾尊成遠藤文學集大成者，其最大特色是宗教思想的辯証，輪迴轉世觀念與泛神論式信仰再度被提出討論。轉世(轉生)原是佛教思想，基督教裡談的是復活，遠藤周作將這兩樣東西方宗教的精義融合，一神教與泛神教並非截然對立。很顯然地遠藤周作對於神的思考，強調的是宗教之間共通的精神愛，而不是有形制度上的框架或「形式」、「儀式」等。在之前的作品中，遠藤周作似乎對東方的泛神論式信仰持較否定或較基督教低劣一些的見解，然而在《深河》裡，遠藤周作首次且正面提出肯定的看法，提出基督信仰裡也包含泛神論式的因素在內的見解，一如書中大津(Otsu)認為神不只是存在於歐洲的天主教，也活在印度教裡、活在佛教之中(註二)，遠藤周作的「神」，從基督信仰的神，轉變為「偉大而永遠的東西」，亦即可以是佛教的神，也可以說是印度教或回教的神，打破「制度上、體制化的宗教」，而朝向「根源」追尋的嚴肅課題，以「愛」為辯証焦點，從亞洲式的自然之「母」中尋找。恆河在此被賦予形上的意義，正如書中所言: 「河流包容他們，依舊流呀流地。人間之河，人間深河的悲哀，我也在其中。」救贖之徑無他，唯有超越任何形式與制度，以謙卑出發，背負十字架，化解嫌隙，以愛心付諸行動去照顧眾生。只要人人不分階級、膚色人種，以基督信仰為依歸，探索內心愛的源泉，充分實踐基督仁愛、包容精神，發揮最大的影響，呈現基督信仰的生命力，見證生命之源依然甘甜芳香。

遠藤周作積極肯定人性的善良，人不管經歷了多少戰爭的折磨，挫敗的痛苦，
歷經種種生命磨難，都有復活的希望。救贖之路在於無私，在於關愛眾生。這樣的胸懷有別於無語的沮喪，有別於犬儒式的刻薄，更有別於戰後日本小說家的自我否定。遠藤的作品肯定了人類面對人世險惡、磨難、背叛、肉體凌遲、背教而不挫的希望。透過其作品，讀者也深刻了解到以前日本文學所未揭露的「真實人生」和「人生意義」，也看到了靈魂至聖(深)處體悟的形而上的「存在秩序」，亦即「神」的存在。

(註一) 參見《沉默》Johnston譯本，頁二三七﹑二三八﹑二四0﹔朱佩蘭中譯本，頁一六九﹑一七一。
(註二) 參見《深河》林水福中譯本，臺北: 立緒文化出版，一九九九年八月。頁二四四。

發表於2000年11月18日輔仁大學宗教學系主辦的「宗教交談」學術研討會。

「一日一生」的觀念

2005-05-20T23:09:00.000+07:00

「一日一生」的觀念
也就是每天都要學習，保持學習的動力；每天都要工作，維持生活的目標；每天都要享受人生，而不是等到退休之後才來享受人生。我聽到這裡，覺得很有道理。當一個人不想學習新的事務時，就是心態老化的開始。當工作已經熟練，沒有甚麼人生目標時工作就提不起勁。常常樂於學習新的事務，時時訂定一個小目標，或者用某件工作或任務當作一個指標，激勵自己完成目標。我也從當天開始就來享受人生，做幾件自己最快樂的事，每天都享受人生，即使明天就走也沒有遺憾。

「鋼琴教師」中慾望的流洩

2005-03-13T18:46:00.000+06:00

新產生出來的2004年諾貝爾文學得主奧地利女作家艾爾芙莉．耶莉內克（Elfriede Jelinek）在其1983年半自傳式的原著小說「鋼琴教師」裡，敘述一位長期受母親嚴格監管的38歲鋼琴女教師艾莉卡(Erika Kohut)，在慾望長期被壓抑下性格產生了偏差，當她遇上一位年輕有為的學生甘華德(Walter Klemmer) 時，雖然兩人彼此深深吸引，卻被性格中的極端因子互相牽絆，導致了互相傷害的恐怖下場，不斷挑戰讀者的接受能力。然而性格的偏差造成無可挽回的錯誤衝突，徹底粉碎了每一個相信有情人終成眷屬的美麗信念。
小說中的衝突完全奠基於細膩的心理分析基礎上，由於自小受母親嚴厲監督，年屆四十還與母親同房，在動輒得咎的壓力下，艾莉卡漸漸變的無法正常表達自己內心感受，所以總以嚴厲冷峻的晚娘面孔示人，而內心波濤洶湧的慾望在無法以正常方式紓解的狀況下，只能藉每天私下看A片或偷窺等變態行徑來獲得滿足。母親希望女兒有朝一日成為一個成功的鋼琴家，但不問艾莉卡自身有沒有鋼琴家的天份，抑或她有意要藉著破壞自己的事業來對抗母親，艾莉卡並沒實現母親的期望。然而，母親總是以威脅、哄騙、恫嚇、狂叫和暴力來展現她對女兒的愛，且最後總能達到目的。
然而，在母親嚴密監控的世界裡，我們仍看到許多小漏綻。例如，艾莉卡用母親原本要存下買公寓的錢，買了許多她永遠不可能穿的衣服。小說中，耶莉內克開始把這些反抗的行為推向更黑暗且更極端的方向。艾莉卡對於淫穢的場景特別有性衝動，她會跑去維也納一座橋下看土耳其脫衣舞秀，她去錄影帶店看性虐待的色情片，然後在深夜的時候在普拉特遊樂場(Vienna Prater)偷窺情侶做愛，她那遭受壓制的性慾在偷窺中得到發洩，她只是一個不能正常享受生命和慾望的女人。甚至連偷窺也是男人的特權時，女人總是只能成為被看的對象，從來就不是主動觀看的人。
在小說的前半段，艾莉卡完完全全的被她母親壓抑，只是單方面的做自我反抗。但自從一個十七歲英俊、出眾、且受歡迎的學生甘華德愛上了艾莉卡之後，我們看到了師生之間發展出來的戀情。然可想而知的是艾莉卡她本身強烈的性慾，必將學生對她的性愛誘惑引向更幽暗的深淵。雖然如此，大部分的讀者應該更可預見艾莉卡肉慾狂放的性慾望，將會帶給甘華德多大的衝擊、憤怒、以及復仇念頭。
最後，艾莉卡身心俱疲的精神渴望報復，產生殺人念頭，但終究在社會的道德壓力約束下，再度把內心的渴望壓抑下來，我們可以想見不斷壓抑後爆發、再壓抑後更猛烈爆發的無限迴圈下去，是如何充滿著無奈與悲哀。母親最後失去了她的權力和地位，艾莉卡則繼續她黑暗墮落的生活，而甘華德則走他自己的方向，投入學生生涯。
鋼琴教師所受教育的養成過程，迫使她的生命顯示出一種孤獨的張力，但實際受到個人本身的無法適應，生活卻變相成一種無形的壓迫，向其內心擠壓著。此本小說表現著人性的複雜與無力感，也轉達了艾爾芙莉．耶莉內克對人世的悲觀思想。她似乎同時代表著欺壓自己女兒的邪惡母親、困在威脅恐嚇中的女兒、也是將男人理想的具體愛情內化為本性的男孩。耶莉內克特別抨擊現行的教育制度，向任何刻板、傳統的社會禮俗或教條體制給予嚴厲的當頭棒喝。

Thought for the Day

2005-02-16T21:35:00.000+06:00

I asked God to take away my pain.
God said, No. It is not for me to take away, but for you to give it up.

I asked God to grant me patience.
God said, No. Patience is a by-product of tribulations; it isn't granted, it is learned.

I asked God to give me happiness.
God said, No. I give you blessings. Happiness is up to you.

I asked God to spare me pain.
God said, No. Suffering draws you apart from worldly cares and brings you closer to me.

I asked God to make my spirit grow.
God said, No. You must grow on your own, but I will prune you to make you fruitful.

I asked for all things that I might enjoy life.
God said, No. I will give you life so that you may enjoy all things.

I asked God to help me LOVE others, as much as He loves me.
God said......Ahhhh, finally you have the idea.

THIS DAY IS YOURS DON'T THROW IT AWAY
May God Bless You,
"To the world you might be one person,
But to one person you just might be the world."

仲夏夜之夢

2005-02-04T23:28:00.000+06:00

孟德爾頌相當喜愛莎士比亞 (William Shakespeare) 的劇作。當時的普魯士國王打算將莎士比亞的戲劇《仲夏夜之夢》(A Midsummer Night’s Dream)搬上舞台，於是委託孟德爾頌為此創作一部戲劇音樂，孟德爾頌欣喜接受這項挑戰。西元1826年，當時十七歲的孟德爾頌為這齣劇寫下了「仲夏夜之夢」序曲，之後編為作品Op.21。至1843年，受普魯士王之託，孟德爾頌僅以一個月時間完成了整部「仲夏夜之夢」劇樂，成為作品Op.61。

仲夏夜是一年當中白晝最長的夏天夜晚，西方世界相信當夜必發生許多奇幻的事，英國文豪莎士比亞便根據如此傳說寫下了戲劇「仲夏夜之夢」，是一部充滿魔幻色彩的浪漫喜劇。「仲夏夜之夢」這系列曲子顯示了孟德爾頌驚人的天賦，也顯示了他對莎士比亞的崇敬。孟德爾頌的作品旋律優美流暢，結構嚴謹，注重個人情感的表現和自然景色體驗式的描繪。其中詼諧曲、間奏曲、夜曲及結婚進行曲，常被編為組曲演奏。大家所耳熟能詳的婚禮進行曲，就是選自「仲夏夜之夢」。

孟德爾頌與莫札特一樣，是一位天才型的音樂神童，不過他卻幸運的出生在一個富裕的家庭，也擁有一位具有極高音樂造詣的媽媽與姊姊，他的母親，也同時是他的第一位老師。除了音樂之外，孟德爾頌也是能詩能畫的。孟德爾頌的老師－策爾特也是名詩人歌德的朋友，1821年，這位年僅12歲的音樂神童與整整大他一甲子的老詩人第一次見面，相談甚歡，孟德爾頌也演奏了一些他老師的曲子與莫札特、巴哈的名曲，歌德還拿了一些莫札特與貝多芬的手稿讓孟德爾頌彈奏。1825年，孟德爾頌全家搬到萊比錫，哲學家同時也曾教過孟德爾頌的黑格爾，也常常參加在孟德爾頌家中所舉行的聚會。此後，策爾特培養他對巴哈音樂的愛好也逐漸顯露在青年時期孟德爾頌的作品中。1847年，這位音樂神童也與莫札特一樣英年早逝。

活在當下

2005-01-16T18:38:00.001+06:00

當下這個片刻是一顆種子，它具有一切過去的樹木，它具有無數世代的樹木。這顆種子並非來自無處，它來自一棵樹，而那棵樹來自另外一顆種子，那顆種子又來自另外一棵樹。如果你再往前推，那顆種子將會帶領你到最起點--如果有任何起點的話。那個最起點一直都是永恆的此地。
這題種子也包含了未來的樹木，從這顆種子將會生出一棵新的樹，而那棵樹將會生出千千萬萬的種子，和千千萬萬棵樹。只要一顆種子就能夠使整個地球變成綠色的。我們甚至可以說，它能夠使整個宇宙變成綠色的，有很多東西包含在一顆小小的種子裡。
"現在"這個片刻就是一顆時間的種子，它是看不見的，因此我們不知道它包含了什麼，其實，它包含了整個過去，它也包含了整個未來。
不要想過去，也不要想未來，只要停留在"現在"這個片刻，那麼整個過去就是你的，整個未來也是你的。

Love in one's life

2005-01-06T15:22:00.000+06:00

It is important to have the experience of love in one's life. I think where I've sometimes gotten hung up is over the form and progression the loving takes rather than just experiencing the love as it is. It is more important to be loved than to insist on particular forms. And even though the other side of love is hurt; however, having been truly loved eases the hurt over time and the positive memory eventually emerges and stays on. If, on the other hand, there is no true love, the only memory remaining is of some personal tragedy and that's no fun at all.

A Journey of Love in Taroko Gorge

2004-12-06T22:34:00.001+06:00

Hualien, Taiwan Oct. 31, 2004

Andre came to visit me for two weeks (Oct 26--Nov. 9, 2004). Well, he had a good time in Taiwan and even a greater time in Taroko Gorge 太魯閣, Hualien, where we spent a weekend together in a friend's (Joyce's) place at the end of October. We walked to the Shrine of the Eternal Spring 長春祠 and went to see the Tunnel of Nine Turns 九曲洞, located at particularly narrow sections of the gorge. I visited Taroko Gorge twenty years ago and almost forgot the breathtaking beauty of its marble cliffs, deep gorges, winding tunnels if I didn't take Andre there this time. The flow of the Liwu River, which created winding gorges, rapids, waterfalls, and hollows in the rock, still fascinates me after all these years. It is an unparalleled chance to take in the scenery and atmosphere of the craggy landscape in the hustle and bustle of school work in mid-semester. Thanks to Andre's visit, I could have a short break amidst the hectic schedule of Fu Jen.
I love Hualien a lot. Maybe one day I would live in Hualien after I retire!

2004-07-05T18:30:00.000+07:00

Westgate, Canterbury summer 2004